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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Иван Новгород-Северский безгранично глубоко лю- 
бивший свою Сибирь посвятил ей последние годы твор- 
чества, в рассказах, очерках и сказках книги 


«МОЯ СИБИЬЬ,. 


Он остается в ней тем же поэтом крайнего севера, о 
котором писатель путешественник доктор В. Унковский 
написал прекрасную статью «Поэт крайнего севера». * 


* Смотрите все произведения поэта в ранее напечатан- 
ных книгах. 


В. УНКОВСКИЙ 


ПОЭТ КРАЙНЕГО СЕВЕРА 


Иван Новгород-Северский за последние годы вы- 
пустил 7 книжек стихов: «Айсберги», «Арктика», «За- 
полярье», «Гундра», «Шаманы», «Чум», «Аргьш». 

Поэт долго жил в заполярьи и о себе говорит: 


Воздушный волк я тундры голубой, 

Над ней взлетевший новым любованьем. 
Цветы живые взял в полет с собой — 
Земли улыбку, робкое лобзанье. 


В семи книжках, вдохновенно и с любовью, воспе- 
ваются неведомые нам края, знакомые только по на- 
слышке. Ведь почти для всех нас {етга тсодпИа — эти 
беспредельные пространства за полярным кругом там, 
где царит полугодичная ночь, среди льдов и снегов. Мы 
читали впечатления Фритьофа Нансена о его экспеди- 
ции к северному полюсу, Амундсена, следили за кораб- 
лем Седова. 

И вот Ив. Новгород-Северский открывает нам, в сво- 
их звучных красивых стихах, неведомый для нас мир. 
И точно Виргилий в поэме Данте — он водит читателя 
по своего рода девяти кругам, но не ада, а волшебного 
царства — среди змей глетчеров, сползающих с небес- 
ных вершин, пловучих льдин, которых звон хрустален, 
среди снегов, горящих парчею и перламутром. 


В гирляндах пламени колышется сполох, 
Какой-то силой движим неземною. 
Олени роют снег и добывают мох, 
Матерый волк крадется стороною... 


Поэт бродит в краях, богатых «рыбьим зубом» — 
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так называют туземцы мамонтову кость, там, где «тун- 
гуска старая колдунья, идет на север в полнолунье», ви- 
ДИТ «оленей золотых прозрачные рога», пробирается в 
трущобах льдов которые кажутся хрустальным звон- 
ким лесом. Он — свой в алмазном плену бесконечной 
пустыни, где в сполохах багряный свод небесный, или 
«сползает глетчер радужным драконом». 


Прекрасны айсбергов ревнивые дозоры — 
Воздушной Арктики мечтательных пажей — 
Цветная вязь, хрустальные узоры, 
Прозрачный шелк над лежками моржей. 


Он празднует в снегах и Пасху и Рождество, встре- 
чает в тундре солнце, после полугодичной непрерывной 
тьмы, а летом «и днем, и ночью радостно светло, какой 
простор над гладью моря зыбкой». И тогда — после 
нудной спячки — подобной медведю в берлоге — «за- 
горается в сердце страсть — задорный огонек в косых 
глазах тунгусских». 

Он путешествует с китоловами среди тюленьих ост- 
ровов, ищет гагарьи пуховые гнезда, любуется моржа- 
ми, и песец седою спинкой указывает ему «предел- 
межу». 

Постепенно меркнет полугодичный день — прибли- 
жается зима, когда во время лихой полярной пурги, ра- 
достно отсидеться в чуме. 


В ночи холодной, долгой, черной, 

Есть та же красота, что в ярком южном дне, 
Здесь звезды светят также не одне, 

А целым сонмом над сполохом жарким. 


Поэт прекрасно изучил эти дивные, сказочные, нам 
неведомые края, у него прекрасная память, большая на- 
блюдательность, недюжинное дарование, которое им 
руководит, как пчелой собирающей мед — инстинкт. 
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Он бродит или плавает по Ледовитому океану неда- 
ром подобно отважным спутникам Христофора Колум- 
ба, или золотоискателям. Или он похож на естествоис- 
пытателя, гоняющегося за редкой бабочкой по опасным 
болотам и дремучим лесам, он ищет детали и запечат- 
левает их, изучая полярную жизнь. И потому говорит 
смело (это стихотворение, которое я считаю руководя- 
щим ко всем семи книжкам, привожу полностью) — 


Я — первый следопыт родных снегов, 

Я капитан Майн-Рид полярных прерий. 
Повсюду предо мной открыты двери 
Язык мне ведом северных богов. 

Я доходил до дальних берегов 

Где чукчи и айну ведут борьбу с морями, 
Где нойды знатные живут царями, 

Где чтут меня и шум моих шагов. 

Я и теперь туда пойти готов, 

Порой в ночи гремит мой бубен звонкий, 
Колчан и лук вдруг зазвенят в сторонке 
И чудится впотьмах мне чей-то в тундре зов! 


«Я знаю, что я ничего не знаю», — говорил древний 
мудрец и философ Сократ. Вселенная бесконечна и по 
сравнению с ее безграничностью, все наши познания — 
песчинка. «Нельзя объять необъятного», — изрекал 
Козьма Прутков, но пытливость врождена каждому от 
гения до дикаря. И чем выше культурный уровень че- 
ловека, тем более он дорожит новыми вехами. 

О большом даровании Ив. Новгород-Северского пи- 
шет Ив. Шмелев — оценка крупного маститого русско- 
го писателя не нуждается в комментариях и дополне- 
ниях. И потому я с своей стороны скажу, прочитав вни- 
мательно все семь книжек: 

— Спасибо Ив. Новгороду-Северскому за то, что в 


своей поэзии он символически пошел историческим пу- 
тем Васко-де Гамы, Беринга, Магелана или Кука, пока- 
зав неизведанные пространства за северным полярным 
кругом, влюбленный в них до трогательности. Вместе 
с поэтом, мы побывали там. И впечатления об этой ска- 
зочной поездке образно сохранились не только в нашей 
памяти, но и в сердце, которое талантливый поэт заста- 
вил трепетно биться. 


Ю. КУТЫРИНА 


ИВАН НОВГОРОД-СЕВЕРСКИЙ 


сибирский, русский поэт-богатырь. Он в детстве впитал 
всю ширь, всю глубь, всю мощь, этой великой страны, 
— людей-богатырей, — от ее богатейшей природы: от 
тайги, степей, пустынь, гор, от льдов океана, от снегов 
тундры. Творчество этого поэта столь многокрасочно, 
столь мощно! Поражаешься его высокому духу, подни- 
мающемуся всегда ввысь к Творцу Вселенной — к Бо- 
гу — и всё трепещет сердцем, любовью, добром, кра- 
сотой души. Его творчество — целый океан стихотво- 
рений, сказок, очерков. Через них обогащаешть себя зна- 
нием природы и человека сибирской России — это осо- 
бый мир, который нужно понять, ценить за его высо- 
кие чудесные дары... 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Над тьмою свет 


ГЛАВА 1 
ПОЛЯРНВЫЕ ОЧЕРКИ 


Блестит снегов наряд 
порфирный. 

Он весь в алмазах, 
жемчугах. 

Как будто Дух 
благой надмирный 
мне небо разостлал 
в ногах. 

Куда иду я путник 
светлый, 

какой дорогой 
неземной. 

И кто в огнях 
летит за мной, 
большой, горячий 
и приветный? 

Не он ли путь мой 
растветил 

и дал отраду жить 
с улыбкой? 

Мне эту тундру 
подарил — 

оазис грез 

в пустыне зыбкой. 
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О ВРЕМЕНИ КОГДА УГАСАЕТ СВЕТ 


Над тъмою свет 


В каких-то снах, 
воздушных безмятежных 
проснулась ночь, 
зарделась ярким днем. 
И на морях, 

широких, белоснежных, 
во льдах горит 
немеркнущим огнем. 
Хоть солнца нет, 
пустыня все же светит. 
Какой огонь, 

и кто в ночи зажег? 

Но знаю я, 

что мне душа ответит: 
«Над тьмою свет, 

и тьмою 

светит Бог!» 


* * 
* 


Полярная область, в наше время, привлекает вни- 
мание всего мира. Это и навело меня на мысль поде- 
литься моими краткими полярными очерками. И вот, 
начинаю моей встречей с художником Пинегиным. 

С художником Пинегиным, полярником, спутником 
лейтенанта Седова, искавшего путь к Северному полю- 
су, мы были в трогательно дружеских отношениях. 
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Было какое-то очарование в этом неразговорчивом, 
задумчивом и тихо ласковом душевном человеке. И 
трудно было догадаться о той тяжкой и суровой школе 
жизни, которую он прошел, о тех необыкновенных 
странствиях, которые он исполнял. 

И, теперь, заинтересованный необыкновенными экс- 
педициями в Арктику, переходом подводной лодки «На- 
утилус» сквозь глубины Северного Ледовитого океана, 
под вечными льдами Северного полюса и, роясь в сво- 
их записках, нашел отрывок из дневника Пинегина. И 
вспомнил о нем, о корабле бедного «Святого Фоки» и 
лейтенанте Седове в «утлых» собачьих саночках, пы- 
тавшегося достигнуть заветной цели, и погибшего на 
архипелаге Императора Франца Иосифа. 

Вот что писал художник Пинегин: 

«...С конца октября потянулись длинные бессвет- 
ные сутки, однообразной работой и редкими — в хоро- 
шую погоду — прогулками. Несколько выдержек из 
моего дневника могут дать некоторое понятие о 'време- 
ни, когда угасает свет’. 

Сегодня прекрасная погода, легкий морозец 20—22° 
Цельсия. С пяти часов вечера прекрасное северное сия- 
ние. Его увидел Седов, вышедший сделать наблюдение 
над высотой Марса. Сияние началось голубой полоской 
света в северо-западной части неба. Она поплыла, мед- 
ленно поднимаясь, разгораясь и изменяясь. Вот — изо- 
гнутая лента, а вот тончайший занавес из света. Он тор- 
жественно плывет через звезды, растет, тает, то заго- 
рится на сгибе зеленым лучом, то сверкнет на несколь- 
ко мгновений тонкими, яркими нитями, то соберется 
густыми складками в самый зенит и резвернется от го- 
ризонта до горизонта. 

Следишь за превращениями и не сразу заметишь — 
в другой части неба — новое пятно. Оно быстро ширит- 
ся, и как-то сразу оказывается не пятном, а таким же 
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занавесом. Плывут рядом. Темное небо, тишина неру- 
шимая, неземная. Поднимаются в вышину мачты, они 
— действительность: их можно осязать. Не то, на чем 
они силуэтом рисуются — то сказка, сон с чудесными 
превращениями. Загадка. Наваждение. 

Сияние длилось часами. Я долго стоял и мерз. Но 
нужно же когда-нибуль уйти. Только собрался, небо 
опять загорелось. Один из занавесов стал вбирать в се- 
бя остальные, как стрежь тянет к себе береговые струи. 
Собрав весь свет воедино, занавес начал пляску меж- 
ду звезд. 

Чудилось, что в голубом эфире кто-то трясет озром- 
ную ленту или вымпел, а он в чудесном тфепете рас- 
правляется и разноицветно израет. 

Прошло мгновенье и... вымпела нет. Он, собрав- 
шись в зенит густыми складками, брызнул книзу ог- 
ненным снопом разноцветных огней — оранжевых, 
красных, зеленых — чудесным и волшебным фейер- 
верком. 

Потом потухло все. И снова появились ленты одна 
за другой. Всю ночь небо то загоралось, то потухало. 
Лед и снег, отражая свет неба, темнели и светили, то 
потухали совсем, как будто кто-то наводя прожектор 
и не найдя ничего в этой пустыне, убрал его луч... 
Октябрь 1912 года, 
остров Новая Земля». 

Здесь я хотел дать образец того, как Пинегин, пре- 
красный художник, кистью, красками запечатлевший 
красоту Севера, воспел ее и художественным словом. 
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НОВОЗЕМЕЛЬСКИЕ САМОЕДЫ 


От собашных самоедов 

Еду к югу, к оленным. 
Тороплюсь по волчью следу 
На тепло, на дальний дым. 
Любо нартам расписным 

В снежном бисере купаться, 
Как лебедке отряхаться, 
Видеть месяц молодым. 


Интересные данные о самоедах Новой Земли я по- 
черпнул из записок доктора, практиковавшего среди но- 
воземельцев и из дневника экспедиции известного уче- 
ного Русанова. 

Но прежде чем приступить к очерку, я скажу о том, 
откуда происходит слово «самоед». 


Художник Александр Алексеевич Борисов утвер- 
ждал, что название «само$д», написанное через букву 
ять, неправильное. Вернее будет «самоед», через про- 
стое «е». 

Не подлежит сомнению, — говорил он, — что слово 
это происходило от слов «сам един», то есть, живущий 
один, отдельно, своей семьей. Живущий своей, какой- 
то, особенной жизнью. Но никак не от слов «сам себя 
ест!». И, действительно, на Печоре, в Мезени, и, вооб- 
ще, на Севере, самоедов никогда и не звали самоедами. 

А всегда завли так: самодь, самоди, самодин, само- 
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един, где ясно очень слышится корень этого названия. 

По-самоедски же самоеды сами себя называют: 
«неньця!» То есть народ Нена, ненцы! 

В старое время, в административном отношении, ост- 
ров Новая Земля входил в общирную тогда Архангель- 
скую губернию. 

Теперь же, на сколько это верно — не знаю, — в Не- 
нецкий Национальный округ. 

А вот теперь расскажу про доктора. 

Доктор медицины И. М. Захаров писал: 

«На острове Новая Земля, в 1910 году было двад- 
цать пять семейств промышленников, состоявших из 
пятидесяти трех душ мужского пола и пятидесяти душ 
женщин, всего сто восемь человек. 

Большинство населения — самоеды, но уже значи- 
тельно утратившие свои этнографические особенности. 
Большая часть их живет в избах, предпочитая их чу- 
мам. 

Три виденных мною чума, были обложены по низу 
досками, имели досчатые двери. И у живущих в них, 
имелись некоторые культурные принадлежности: очаг, 
устроенный из кирпича, самовар и тому подобное. 

Все самоеды здесь православные, более или менее 
говорят по-русски. Молодежь грамотна, дети учатся. 

Племенная одежда у некоторых заменяется пиджа- 
ками, сапогами и шапкой. Но большинетво мужчин но- 
сит свои малицы. А женщины — паницы с шароварами 
и пимами из тюленьей шкуры. 

Антропологический тип их более характерен в ста- 
ром поколении, чем в молодом. Все без видимых физи- 
ческих недостатков и признаков вырождения. Облада- 
ют отменным здоровьем, выносливостью, с редкими, не- 
серьезными заболеваниями. И, кажется, только подста- 
рость тихо спускаются по ступенькам к могиле. 

Среди них, по числу лет, большой процент старчес- 
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кого и позднего старческого возраста. Но лица эти еще 
бодрые и трудоспособные. 

Что имеет здесь значение? Племенная ли стойкость, 
близость ли жизни к природе, исключительно чистый, 
хотя и суровый воздух Новой Земли? Ответить пока 
нельзя! 

Но во всяком случае, годы стариков свидетельству- 
ют о жизнеспособности самоедского населения новозе- 
мельских колоний. 

Пищей самоедам служит соленая оленина, черный 
хлеб, голец — разновидность семги, свежий или соле- 
ный. Иногда мясо белого медведя, при отсутствии дру- 
гих мясных продуктов. 

Всегда пьют чай, имеют запас сахара и мелких ба- 
ранок, сушки. Оленья солонина употребляется в варе- 
ном виде, из похлебки с мукой или крупой. Хорошо по- 
соленную и сохраненную оленью солонину, какую я 
пробовал в Маточкином Шаре, в доме промышленника 
Запасова, можно есть с удовольствием. 

Одно прискорбное явление в жизни самоедов, пора- 
зит всякого посещающего их колонии — это необычай- 
ное пристрастие к водке. Пьют не только мужчины, но 
и женщины, и дети. 

Первым последствием прибытия парохода, несмотря 
на принимаемые строгие меры, оказывается появление 
пьяных самоедов на берегу. 

В Малых Кармакулах, в разговоре с несколькими 
молодыми женщинами, я спросил, пьют ли они водку. 
И они, без всякого смущения ответили, что пьют. 

А на другой вопрос, много ли они пьют, ответили: 

— Много не пьем, тогда ходить не можно. (!) 

Пьют, правда, редко. Три-четыре раза в год, благо- 
даря приходящим судам и пароходам. Но, кажется, пи- 
ли бы без конца, если бы могли получать водку. 

В Малых Кармакулах мне пришлось делать пере- 
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вязку руки одной молодой женщине, в пьяном состоя- 
нии, случайно сделавшей себе ножом рану на руке. Она 
была почти без сознания, и могла только лежать. 

Этот маленький случай вызвал у меня неприятное 
и тревожное ожидание повторения подобных. Больнич- 
ный опыт приучает врача видеть в пьянстве обычную 
причину, так сказать, взрыва в темных углах душевной 
природы человека с активным проявлением злобы и 
всякого безрассудства. 

Но непродолжительное наблюдение, и уверения 
знающих самоедов, успокоили меня. Пьяный самоед 
или витает в веселых грезах или спит, если было много 
водки. Но всегда благодушен и кроток. 

Промысловый нож, который каждый самоед носит у 
пояса, в такое время забывается». 

А Русанов рассказывал: 

«Бросили якорь против самоедской колонии. Само- 
еды открыли приветственную стрельбу из всех своих 
ружей. И скоро явились на палубу «Дмитрия Солум- 
ского». Возбужденные, жестикулирующие и даже раз- 
одетые в чистые накрахмаленные воротнички. Несо- 
мненный признак того, что здесь недавно был пароход 
Мурманского Товарищества «Королева Ольга». 

Все же, христианство, которое исповедовали ново- 
земельские самоеды, было благотворным явлением, 
смягчающим их нравы. И на Новой Земле оно укрепи- 
лось и процветает давно». 

Летопись Сийского монастыря гласит: 

«...И, вот, последующие события в истории Сийско- 
го монастыря. 

В том виде и порядке, как они означены в монастыр- 
ской книге 'Памятник”:... 

...В 1657 году со старцев не велено брать пошлину. 

В 1660 году пришло в монастырь... дозволение на- 
писать святые иконы Федору Усольцу. В 1662 году до- 
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зволено монастырю купить в Неноксе соляную варни- 
цу. В 1672 году патриарх Иосиф указал Феодосию из- 
брать иерея и дьячка с Двины и послать их на Новую 
Землю для богослужения». 

И художник Борисов отмечал, что у многих само- 
едов в чуме встретишь икону. Пред которой, по празд- 
никам, они зажигают восковые свечи и кадят ладаном. 

Но он подметил и другое. Видел у самоеда, прозви- 
щем Сяско, а по-русски Ивана, пырерки — маленькие, 
игрушечные саночки, в которых покоилась супружес- 
кая чета миниатюрных истуканчиков. Эти саночки ста- 
вились сверху воза хозяйки. 

Беседовали мы по этому поводу с одним святым от- 
цом, миссионером. А он ласково махнул рукой. 

— Знаю, знаю! Это ничего! они сущие дети. А все- 
таки они — христиане! 

Только что хотел закончить очерк, но вернусь опять 
к художнику Александру Алексеевичу Борисову. 

«Шибко любит самоед свою тундру, — говорил он. 
— Да как и не любить ему свою кормилицу. Ведь он 
здесь родился и вырос. Здесь и жизнь коротает. Тундра 
была его колыбелью, будет и могилой. А пока самоед 
живет, она для него большой чум, в котором так при- 
вольно и отрадно дышится». 

Большой родной чум, под еще большим голубым 
Божьим чумом. И уж совсем счастлив он, когда видит, 
как его необозримое стадо оленей, — его жизнь! — па- 
сется и лелеется в тундре. 

«Вот ты, Александр, — говорил один самоед худож- 
нику Борисову, — поедешь в Питер, скажи царю, что 
моху у нас нету. Оленей нечем кормить. Олени околе- 
вают. А олени околеют, и мы все помрем!» 

Мне, в теперешнее время, говорят, что в самоедских 
чумах завелись красные углы с портретами советских 
вождей. 


19 


Но некоторые самоеды, смелые, можно сказать стра- 


стотерпцы, пришпиливают, поодаль от вождей, иконки. 


Когда спрашивают у них: 

— Чево ж вы святых-то куда-то дели? 

Самоеды робко отвечают: 

— Да может святые, по своей скромности, не оби- 


дятся, что они не в «красном» углу! 
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САМОЕДСКОЕ БОГОМОЛЬЕ 


В бубны бьют, дают сигнал: 
Тундра стуже не сдается — 
Самоедский бог Ямал 

За Югорским шаром бьется. 
Собралися на поклон 

К богу предков и владыке, 
Слышу я со всех сторон 

Вой собак и посвист дикий. 
По-медвежьему — в мехах — 
Едут скопом помолиться 

На далеких островах, 

Где кричит гагара-птица. 


ЛЕДЯНАЯ ПУСТЫНЯ, ОЖИДАВШАЯ ЖИЗНИ 
И ЖИТЕЛЕЙ, 


ОСТРОВ НОВАЯ ЗЕМЛЯ 


Ни день, ни ночь, — а мгла — лиловый вечер вечный, 
Пеструшка пробежит, нырнет сова. 

Кругом лежат снега. Бреду дорогой млечной. 

Нельзя вздохнуть... Боюсь, замрут слова! 

Какая типитгина. Прозрачный воздух льдяный 
Дрожит на юг неслышною струной. 

Колышется сполох — Господний полог рдяный. 
Ковчег плывет — в нем самоедский Ной! 


%* 
* 


Известный русский путешественник Максимов пи- 
сал:«Вот что рассказывает об этой земле академик Бер: 
'Неизъяснимая грусть овладевает душой всякого чело- 
века, даже грубого матроса, при взгляде на эти обна- 
женные, безмолвные, безжизненные области, где нет 
ни дерева, ни кустарника, ни даже высокой травы. 

Сердце сжимается, но в этом грустном чувстве есть 
что-то великое, торжественное. Ступайте в середину 
Новой Земли: перед вами с одной стороны разливается 
вдалеке безграничное море, а с другой стелется на не- 
объятное пространство пустыня, которая ожидает еще 
жизни и жителей. 

Мне казалось, что настало первое утро сотворения 
мира, и юная земля, только что отделившаяся от вод, 
не успела еще одеться в свои пестрые и зеленые ткани 
и ожидала прибытия жизни. 
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Но всмотритесь ближе. Здесь уже есть что-то похо- 
жее на жизнь на движение. Вот, вдали шевелится оди- 
нокий зверек, по воздуху изредка пронесется чайка, 
или пробежит по земле пеструшка. 

Да, этого мало, чтобы оживить картину. Нет шума, 
нет настоящего движения жизни, — в особенности если 
посетить Новую Землю в то время когда стада гусей, 
уронив у озера свои перья, улетят отсюда. 


Сказочно-нежный нездешний простор 
Снежная мати — широкая тундра. 
Радуют путника ласковый взор, 
Звезды-снежинки, небесная пудра. 


Даже в долгие ясные дни напрасно вы станете при- 
слушиваться: ни одного звука, повсюду могильная ти- 
шина. Вся природа как бы в онемении. 

Смотря на кустарники, мы привыкли видеть колеб- 
лющиеся листья и слышать их шелест. В Новой Земле 
растение прильнуло к почве так, что и дуновение вет- 
ра не досягает его. Оно совершенно неподвижно, как 
театральные декорации. Вы не отыщете на нем даже 
насекомого. 

Нам попался только один жук «Кризомала», кажет- 
ся, нового вида. Но кто бы подумал, что в летние дни, 
в местах согретых солнцем, вы иногда увидите трудо- 
любивую пчелку. Она едва жужжит, как у нас в сырое 
время. Мух и комаров здесь побольше, но и их с тру- 
дом должно отыскивать. 

Они едва летают, едва живут. Не опасайтесь их до- 
кучливости: здешний комар потерял даже инстинкт, 
увлекающий его к человеческой крови, которой нет 
в заводе на его полярной родине...’» 


По тундре лето робко расцвело 
Всех привечая нежною улыбкой 
И днем и ночью радостно, светло, 
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Какой простор над гладью зыбкой! 
Радушным стал студеный океан — 
Раздвинув льдины, путь дает поморам, 
И корабли из дальних стран 

Уже спешат, покорны договорам. 


ПОЛЯРНЫЙ ВЕЧЕР 


Рога закинув грациозно 

Олень летит, как тундры дух. 
Сполох висит над тудрой грозно: 
К жилью торопится пастух. 


У камелька собрались дети 
Толпа чумазых тунгусят: 

В хозяйском радостном привете 
Я ласку тундры видеть рад. 


НОВОЗЕМЕЛЬСКИЕ КРЕВЕТКИ 


Художник Пинегин, полярник, мне однажды рас- 
сказывал: «Шестнадцатого ноября 1912 года. Юго-вос- 
точный ветер. Три градуса Цельсия. Как-то ночью, 
производя наблюдения над приливами, я заметил, что 
вода в проруби загорается фосфорическим блеском вся- 
кий раз, когда подносишь близко фонарик. 

Приглядевшись, я заметил множество маленьких 
рачков-креветок. Вода кипела от их движения. Они, 
как бабочки, жадно стремятся на огонь и превращают 
воду проруби в клубок путанных ниток фосфорическо- 
го блеска, вызваного их быстрыми движениями. 


Мы наловили мелкой сетью порядочное количество 


их и пробовали сварить. Увы, в этих рачках почти нет 
мяса. Их можно только сосать и воображать, что ешь 
настоящих раков: вкусом они очень походят!» 
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Я на краю пловучей льдины. 
Сегодня в тундре ледоход, 

Что сон проносятся картины — 
Ажурный, бурный звонкий лед. 
В алмазном царстве плен отрада 
Смотрю любуяся игрой 

И сердцу сладко, сердце радо 
Запеть серебряной струной... 


ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ НАД АРКТИКОЙ 


ЗАПОЛЯРЬЕ 


Я снова буду гостем заполярья, 

Со мной не нарты — звонкий авион, 
Мне на краю родного полушарья, 
Он будет петь вечерний звон. 


Воздушный волк я тундры голубой 

Над ней взлетевший; новым любованьем, 
Цветы живые взял в полет с собой — 
Земли улыбку, робкое лобзанье. 


Они напомнят льдин весенних гул 

Сполохи огоньков в далеких чумах, 

Людей проснувшихся, широкий их разгул, 
Страну мою... В больших и светлых думах. 


Мне кажется естественным отметить первый полет 
над Арктикой, и вот что Рауль Амундсен в своей книге 
пишет о нем: «Первым на самолете в Арктике летал 
русский летчик Нагурский, в целях поисков экспеди- 
ции Г. Я. Седова. Гидросамолет Нагурского фарман был 
доставлен на пароходе «Печора» из Александровска 
(село Полярное) на Мурмане в Коестовую Губу на Но- 
вой Земле. 

Нагурский сделал несколько длительных полетов в 
районе западных берегов Новой Земли, между Кресто- 
вой губой и мысом Нассау. Причем, он удалялся на за- 
пад от Новой Земли на расстояние ста километров, ле- 
тая над льдами. 

В Архангельск самолет был доставлен тем же па- 
роходом «Печора». 


Но миг настал, 
Какой-то сдвиг великий совершился, 
Взмахнул незримый, огненным крылом! 


КАК СТАЛЬ 


Над бездной радостно взовьется авион! 
В студенный океан, искать поморов — 
Погодою карбас их унесен 

Далеко от родных просторов. 


На берегу тревожная толпа 

Пытает даль большим и жадным оком, 
Глядит туда, где Божия стопа 
Попрала льды в движении широком. 
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Где Божий перст сполохам указал 

Гореть огнем зеленым, белым, алым, 
Где холодом и льдами доказал, 

Что нужно быть, как сталь, — с закалом! 


ВИЛЛИАМ БАРЕНЦ 


Баренц глядит в зеленые глаза 
Весенней тундры, в розовые щеки, 

А сам, задорный, смелый, светлоокий, 
Пытливо ждет: «Когда придет гроза?» 


Какой извергся радужный вулкан 
Какая лава разлилася в мире, 

Все больше разъяряясь, жарче, шире 
Котлом кипит Студеный океан. 


Корабль Баренца, — новый, дивный вид, — 
Как белый лебедь над волной взлетает, 
Он высится, он лаврами сияет. 


Если посмотрим на карту, мы увидим довольно об- 
ширное Северное море, последнее из европейских мо- 
рей, простирающееся от берегов Скандинавии до остро- 
ва Новая Земля. Оно названо Баренцевым, в память 
голландского путешественника Виллиама Баренца. И 
наше Белое море является лишь заливом этого моря. 

Художник Пинегин рассказывал мне о Баренце: 

«Виллиам Баренц знаменитый голландский море- 
плаватель, упорно отыскивавший Северо-восточный 
проход в Индию. Во время своего четвертого плавания 
на Севере, зазимовал в Ледяной Гавани на Новой Зем- 
ле. Поврежденный льдами корабль уже не годился для 
плавния. 
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Летом 1597 года голландцы, предводимые Баренцем, 
поплыли на юг в шлюпках. Во время этого путешествия 
Баренц скончался близ мыса Ледяного и был погребен 
на берегу. Баренц составил карту всего западного побе- 
режья Новой Земли»... 


ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ 


В моих старых выписках я нашел: — Северо-запад- 
ное побережье Новой Земли, начиная от Панкратьевых 
островов, представляет картину почти сплошного оле- 
денения. 

Между темными и узкими горными кряжами лежат 
широкие плоские долины- сплошь, до краев, заполнен- 
ные мощными ледниками. 

И чем дальше поднимаешься к северу, тем меньше 
и меныше становится черной, не покрытой льдами, 
земли. 

Наконец только вершины гор одиноко стоят среди 
сплошного ледяного покрова. Вся средина северной 
оконечности Новой Земли занята сплошным ледником. 

Лишь местами виднеется узкая береговая полоса 
земли, не покрытой льдами. А чаще — это морены, на- 
валенные теми же ледниками. 

Герцог Филипп Орлеанский, на судне «Бельчика» 
посетивший в 1907 году Новую Землю, говорит о вели- 
чественной, ни с чем не сравнимой, красоте ледяных 
северо-западных берегов острова, в следующих выра- 
жениях: «Теперь, настолько далеко к северу, насколько 
можно видеть, простирается фронт ледников, синие 
утесы которых сверкают в лучах заходящего солнца. 

Поистине, это самая красивая полярная панорама, 
которую я когда-либо встретил. 

И ледники Шпицбергена, сами по себе величествен- 
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ные, ничто в сравнении с этими ледниками, простираю- 
щимися перед нами в бесконечность к северо-востоку». 


*#* 


Волшебна айсбергов капризная судьба: 
Родившись в синеве, за тундрой голубою, 

Они встревожили сполохи за собою... 

Из радуг вся цветная их гурьба! 

Глядишь на них часами — глаз не оторвать, — 
На замки, кружево, и серебро и злато... 


ПОЛЯРНЫЙ ДРАКОН 


На дальних островах есть пламенный ледник, 
Сползающий к морям чецшгуйчатым драконом. 
Он подчинен небес таинственным законам — 
Дробя грызет гранит, как зверь к нему приник. 


Его давно влечет суровый материк 

Надумал завладеть обигирною твердыней, 

И вот ползет в огнях, срываясь к бездне синей, 
Он вековой борьбой прекрасен и велик! 


БУХТА ЖАН 
Китоловы 
Холодных айсбергов опасный караван 
Загромоздил мечтателям дорогу, 


Идем в ночи, сторожко, понемногу — 
Пред нами голубой, безгранный окезн. 
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Как много впереди волшебных, новых стран, 
Тюленьих островов, гагарьих гнезд пуховых. 
Морей, приют нам дать готовых... 

А вот и кит — полярный великан. 


Гарпун свистит, за ним стальной аркан — 
Короткий срок и кит добычей ляжет, 
Команда бойкая его к борту привяжет — 
Пронзительный сигнал уже об этом дан. 


В дневнике экспедиции Русанова написано: 

«б августа. ...Как раз против острова Вильяма, на- 
ходящегося у северного побережья Новой Земли, нахо- 
дится бухта Жан, с очень небольшим, но удивительно 
красивым ледником. 

Легким изгибом спускается он между гор, и про- 
зрачной голубой стеной висит над морем. 

Время от времени ледяные утесы с шумом и брыз- 
гами падают в волны. И после каждого такого падения 
на ледяной отвесной стене появляется ярко-синяя све- 
жая рана излома. А на воде новая красивая ледяная 
гора... 

Иногда приходится проходить между стаями при- 
чудливых льдин, оторвавшихся от старых ледников. 

Засмотревшийся рулевой не заметил, как шлюпка, 
под надутым свежим ветром парусом, подлетела к од- 
ной льдине. Раздался треск, некоторые чуть не свали- 
лись от толчка. 

К счастью удар пришелся в киль, а то, попади льди- 
на своим острым ребром в борт, была бы пробоина, и 
шлюпка пошла бы ко дну». 
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КАК ВАСНЕЦОВСКИЙ БОГАТЫРЬ 


Пловучих льдов хрустальный звон: 
Как будто пир в огромных залах, 
И вина в радужных бокалах, 
Титаны плещут на балкон. 
Дворцы террасами спускаясь, 
Порой восходят до небес, 

И грозно рушатся ломаясь, 

В миг обращаясь в рдяный лес. 


ЧАРЫ СЕВЕРА 


Стоокий день над тундрой загорелся, 
Стожарых крыл я вижу перелив 

И океан проснулся, расшумелся — 
Гудит прибой, надвинулся прилив... 


Весною в тундре ветер говорлив, 
Крикливы чайки, суетлива рыба — 
И даже в море ледяная глыба 
Слезой поет, скрывая свой порыв... 


Более современные сведения о заполярье я прочел с 
большим интересом у писательницы Зинаиды Рихтер. 

«... Разбирая свои вещи, — повествовала советская 
писательница Зинаида Рихтер, автор книги путешест- 
вия на остров Врангеля, озаглавленой как-то странно 
и туманно ’У белого пятна’, — я нашла на дне чемодана 
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старый толстый в коричневом переплете том Фритио- 
фа Нансена '’Среди льдов и во мраке полярной ночи’. 

Развернув наудачу книгу, прочла строки, написан- 
ные Нансеном в одну из полярных ночей: 

...Я чувствую потребность возвратиться к жизни. 
Дай мне вернуться — все равно победителем или ни- 
щим, — только дай вернуться, чтобы начать новую 
жизнь. Здесь проходят годы и что приносят они? Ни- 
чего, кроме сухой пыли, которую развеет порывом вет- 
ра, и на этом месте находится новая пыль, которую сне- 
сет новый порыв ветра’...» 

И Зинаида Рихтер добавляет: 

«... Фритиоф Нансен, известный полярный путе- 
шественник, откровенно перед всем миром признался 
в своем дневнике, что льды и полярные ночи подчас 
приводили его в отчаяние и заставляли раскаипвать- 
СЯ...» 

Читаешь эти нансеновские строчки и думаешь: ка- 
кие они жуткие и разочаровывающие! Но является во- 
прос: зачем она сама написала о Севере такую увлека- 
тельную книжку? 

Я думаю, что Зинаида Рихтер нансеновские строч- 
ки поместила для правдивости. Кстати еще сказать: к 
кому Фритиоф Нансен почти молитвенно обращался: 
«Дай, дай, дай!», думаю что в душе его и была молитва? 
Впрочем, не знаю. 

Правдивее написал о Севере А. Ф. Лактионов в сво- 
ей книжке «Северный Полюс», указывая на страничку 
дневника американского лейтенанта де Лонга, корабль 
которого «2Каннетта» был затерт льдами у сибирских 
берегов. В этом дневнике де Лонг поместил: «...О зи- 
мовке в полярной области хорошо читать у камина в 
уютном доме, но перенести такую зимовку, этого доста- 
точно, чтобы преждевременно состариться о...» 

Лейтенант де Лонг, тревожась состариться, не пред- 
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чувствовал своей смерти, которая в скорости его по- 
стигла в суровых просторах Сибири. 

Жаль, что Лактионов не указал, что в памяти де 
Лонга остался пролив, названный его именем, и что на- 
ши моряки чтут его память. Я же думаю, что была бы 
польза и де Лонгу и всему человечеству, если бы де 
Лонг умер у камина уютного дома. Де Лонг по молодо- 
сти и неопытности сделал много ошибок, но искупил их 
почти мученической смертью. До последней минуты он 
вел дневник, питаясь кусочками своего кожаного пояса. 

Но лучше и правдивее написал о Севере Роберт Пи- 
ри, один из исследователей Северного полюса, шестого 
апреля 1909 года, на шестую зимовку, в год своей 
смерти, когда ему было уже 953 года, после двадцати 
трех лет борьбы и разочарований. 

«...Велика и необычайна притягательная сила Се- 
вера. Не раз я возвращался из великой замерзшей пус- 
тыни побежденный, измученный и обессиленный, иног- 
да изувеченный, убежденный что это моя последняя 
попытка: я жаждал людского общества, комфорта, ци- 
вилизации и покоя домашнего очага. Но не проходило 
года, как меня снова обуревало хорошо знакомое мне 
ощущение беспокойства. Цивилизованный мир терял 
всю свою прелесть. Меня невыразимо тянуло туда, к 
безграничным ледяным просторам, я жаждал борбы с 
застывшей стихией. Меня привлекали долгая полярная 
ночь и нескончаемый полярный день. Я тосковал по 
своим многолетним друзьям — эскимосам. Меня мани- 
ло молчание и необъятность великого белоснежного 
одинокого Севера. И опять я устремлял туда свои шаги, 
все снова и снова, пока наконец мечта моей жизни не 
претворилась в действительность...» 

Вот настоящие правдивые строчки о Севере. Знаме- 
нитый путешественник Роберт Пири был поэт и энту- 
зиаст. Таким и должен быть всякий полярник и, вооб- 
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ще, всякий человек, когда бы, где бы и к чему бы он ни 
прилагал свою деятельность. 


ЗА ТУНДРОЙ ГОЛУБОЙ 


За тундрой голубой, где все седое 

Есть дивный чум в блистающих огнях, 
Оставил я случайное, земное, 

Грущу о нем, о прежних светлых днях. 


И мысленно стремлюсь в страну метелей 
вечных, 

В трущобы льдов, хрустальный звонкий лес, 

В алмазный плен пустыни бесконечной, 

Где в сполохах, безгранный свод небес 


Каюр-вожак поет мне песни друга, 

А друг-шаман, великий чародей. 

Зайдем к нему, как только стихнет вьюга, 
Он далеко живет, где вовсе нет людей. 


НАД ТУНДРОЙ 


'Тундра лежит под крылом самолета 
Теплой дохою, медвежим ковром. 
Славная жизнь моряка и пилота: 
Всюду дорога... И всюду мой дом! 


Горней дорогой грущу об одном: 
Хочется к другу, на тундру спуститься. 
Льдины горят и снежок серебрится. 
Радужным блещет навстречу огнем. 
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К мысу Желанья, на Новую Землю, 
Мною задуман отважный полет. 
Теплый прием у зимовщиков ждет... 
Ходу мотора заботливо внемлю. 


МАТОЧКИН ШАР 

а: ое 

К Гассерт, в своей книге «История полярных путе- 
шествий», писал, что остров Новая Земля часто посе- 
щался русскими каботажными судами, задолго до того, 
как он стал знаком англичанам и голландцам. Дальней- 
шие исследования этого острова также следует считать 
заслугой русских. 


Рыбаку Савве Ложкину удалось с 1760 года, в тече- 
ние трех лет и двух зим обогнуть Новую Землю. Подоб- 
ное мореходное достижение было повторено лишь в 
1870 году и рассеяло, наконец, все сомнения относитель- 
но островной природы Новой Земли, так как некоторые, 
ошибочно, считали ее частью нашего материка. 

Восемь лет спустя Розмыеслов проник в пролив Ма- 
точкин Шар, произвел точную съемку и доказал, что 
Новая Земля состоит из двух островов. 

Не менее богаты результатами оба путешествия 
Пахтусова. В 1832 году он впервые обогнул южный 
остров и провел вместе с Цвилкою у Маточкина Шара 
бурную зиму 1834/1835 года, после которой Пахмусов, 
по прибытии на родину, заболел горячкой и умер. 


Следующая зима стоила жизни Цивилке и части его 
людей. Но эти утраты не остановили русских морепла- 
вателей, экспедиция за экспедицией одолели этот по- 
чти стоверстный своеобразный природный канал, мес- 
тами имеющий ширину в семь верст. 

Годы шли, и в начале этого столетия Русанов уже 
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совершает по Маточкину Шару почти комфортабельное 
путешествие. Вот что он нам говорит о проливе: 
«...Кто проходил Маточкин Шар, тот вероятно никог- 
да незабудет удивительной красоты дикой и величест- 
венной панорамы, которая там постепенно развертыва- 
ется. Сколько прелести и разнобразия в сочетании зе- 
леных морских волн с обнаженными и разноцветными 
горными складками, со снегами и ледниками. Пользую- 
щиеся такой известностью у туристов норвежские фи- 
орды тусклы и бледны по сравнению с удивительной 
яркостью форм и оттенков этого замечательного и в 
своем роде единственного пролива!» 


жж 


Сползает с неба глетчер радужным драконом 
Рождает айсберги над бездною морской. 

Они свергаются стремительно, со звоном — 
Как будто тронуты могучею рукой. 

Но вот плывут в огнях чудесною толпой, 

Что стадо лебедей огромных жарокрылых, 

И нету среди них ни праздных, ни унылых... 
Как хочется пойти их светлою тропой! 


ТУРПАНЫ 


Небо, звезды да чайки, да звонкие воды 

Змеи глетчеров сползших с небесных вершин, 
Скалы вечные стражи суровой природы... 
Как велик и могуч океан-властелин. 
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А душа к неизвестному жадно стремится, 
На простор голубой и широкой волны, 

Где турпаны летят — небывалые птицы, 
Из полярной, из вольной, из дикой страны. 


жж 


Известному русскому путешественнику Максимову, 
один помор рассказывал: 

— ...На остров Калгуев, да на Новую Землю еще 
шпицбергенские гаги прилетают. И зовем мы их тур- 
панами. 

Это — не то тебе утка морская, не то настоящая гал- 
ка. А прилетает ее на острова несметное число. Сидят 
они, не кричат, в кругах держатся. А выгонишь их в 
гору, к сетям, бегут не долго, сейчас отдохнуть сядут. 
Потому больно жирны и пахнут. 

Тут их не стреляй, а то все в растеку ударятся. А 
гони опять, безотменно в сети попадут. Иногда тысяч 
пять, а то и все пятнадцать за один раз. 

Щипать их только трудно бывает после, твердо, ту- 
го, докучливо. Опять-таки оттого, что крепко жирны. 
Чем больше лодок пущаещь в ход, тем и удачи больше 
имеем. 

Тут вся хитрость подогнать их к берегу. А затем 
угодишь собрать их в табун, и погонишь. Бегут они, с 
боку на бок переваливаясь. Боковые покружатся око- 
ло середних да и устанут. И эти сядут. А там только 
отделяй, в кучи шестами, по участкам. Да и гони потом 
в какую сеть пожелаеть. 

Идут охотно, без разговоров, словно человек из ба- 
ни вышел. Да крепко запарился, да на печь полез 
спать. После того и разговору держать никакого не мо- 
жет. 
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Верь ты и в этом моей совести, как своей. Врать мне 
не из чего. Берем мы с гагар и с гагки этой, турпана, 
подать и яйцами. А яйца эти кладут они в воду. На мел- 
кое место, на холмушки, на травничек. 

Тут и собираем, и едим в отменное свое удовольст- 
вие. А турпанов другой раз и их щиплем, и их солим, 
что и гусей же. Штук по сту, по полтораста в одну боч- 
ку прячем. С тем и в торговлю пускаем!.. 


МЫ СКРУТИМ ОКЕАН 


Природа тихо грезит вычурными льдами, 
Узоры в дреме ткет капризною стеной: 
Соборы где-то, замки и дворцы рядами, 
Идут виденьями, неслышно, стофоной. 


'Турпаны вьются: значит — будет бой, 

И в море с шумом рухнут грёзы ледяные, 
Валы сорвутся гневно, горы водяные. 

И с воем ринут в бездну за собой! 


Но мы-то бодрые, в смекалке и с усами, 

Мы скрутим океан, что лыко, что корье: 

В лохматых шапках волчьих — сущее зверье, — 
Мы проведем корабль высоко... Небесами! 


НАД ОКЕАНОМ 


Узоры айсбергов колышет океан — 
Воздушных замков рушатся виденья 

Из сумрачных, глухих, полярных стран 
Нависла ночь, сплошной, гигантской тенью. 
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Железной грудью дышет ледокол, 
Могучим плугом режет путь на север. 
Хрустальным кактусом торос расцвел, 
Сполох горит — большой павлиний веер. 


Медведица привстала на дыбы — 
'Гочь-в-точь, как звездная на небе тезка: 
За ней пестун, уставший от ходьбы... 
А ветер бъет безжалостно и хлестко! 


УГОЛЬНЫЙ ГОЛОД 


В ночи холодной, долгой, черной, 

Есть та же красота, что в ярком южном дне, 
Здесь звезды светят также не однЪ$, 

А целым сонмом над сполохом жарким. 


Здесь океан, порой, дает подарки 

Такой небесной, пламенной красы, 

Такой нездешней, неземной природы, 

В таком величии несет седые воды... 

А сколько тайн больших схоронено на дне! 


(Погоня за углем в полярной области) 

Каменный уголь у нас в старину назывался земля- 
ным, ископаемым, горным. 

И говорили, что это остатки допотопной раститель- 
ности: лесов и трав, перекаленные под пластами толщи 
подземным огнем. И, местами, некиим геологическим 
процессом, даже вывороченные наружу, на поверхность 
земли. 

А также остатки насекомых, животных и допотоп- 
ных пресмыкающихся. Таким образом, его считали не 
только растительным, но, в каком-то проценте, и жи- 
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вотным углем: «Он, де, с жиром всякого гада. Извер- 
гнут из самого пекла, из преисподней!» 

Долгое время суеверно остерегались его применять. 
Иной раз и хотелось, но не знали, как с ним обра- 
щаться. 

Простые деревенские кирпичные печи, в которых 
весело и уютно потрескивали всякие дрова — и осино- 
вые, и березовые, и сосновые, и, даже, дубовые, камен- 
ный уголь сжигал, и совершенно разрушал. 

И люди по этому поводу острили: «Нечем чёрту иг- 
рать, так угольем! Чертятки каленым углем в камеш- 
ки играют!» 

Но потом, как говорится, обвыклись, приспособи- 
лись, чего-то придумали. И стали его применять на 
славу. 

Помню, однажды, если сказать по Некрасову: 
...В студеную, 
зимнюю 


пору... 
Вернее, в предвидении студеной зимней поры, ког- 
да уже дороги заколодило, привез отец домой целую 
телегу каменного угля, вывалил его в сарайчик. 
Маленькую кирпичную печку-лежанку, приляпан- 
ную к большой простой печи-старушке, как бы для под- 
держки, вымазал внутри глиной. Сделал из железного 
листа поддувало. Сам напробивал на листе дырок ка- 
ким-то буравчиком. И сказал, что это для воздуха: «Лю- 
бит каменный уголь хорошую тягу. И чтобы ему снизу 
поддувало! Будь маленьким некрасовским мужичком, 
но только — кочегаром! Пока топи лежанку, но каждый 
раз, перед тем как топишь, выгребай оставшуюся зо- 
лу и шлак, угольный перегар. Неперогоревшие угольки 
выбирай из золы. Их можно заново распаливать, они 
хорошая растопка. Прибавь только немного сухих дро- 
вишек. Тогда дело пойдет живо!» 
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Сказал это и полетел по делам, торопился. 
Но все же, в догонку, успел у него спросить, показы- 
вая на ладошке уголек: 


«Откуда ты выкопал такое диво?» 

«На реке Кие, за горами Арчикасскими. У меня своя 
шахта у Каменного Брода. В старину там Кучумовы 
татаровья уголь добывали. Да недалеко и Сунджен- 
ские и Анжерские каменоугольные копи. Уголь у нас 
до самого преславного города Томска!» 

После этих слов отец замедлил шаг, и грустно запел: 


Коллега! Я вахты не в силах держать! — 
Сказал кочегар кочегару: — 

Огни в моих топках совсем не горят, 

В котлах недостаточно пару! 


И тихо добавил: 

«Тяжко заболел, невмочь! Еду в томскую универси- 
тетскую клинику, лечиться. А адрес легко запомнить: 
там где клинья тешут. От слова — клин». 

Наша река Кия вливается в Чулым. А Чулым впа- 
дает в Обь. А красавица Обь, одна из величайших рек 
в мире, несет воды свои в Ледовитый океан. 


И я обращаю ваш взор на Ледовитый океан, где, 
будто бы, и ледяная пустыня. Но, вот, тоже, есть и 
уголь: трудись, добывай, жги, грейся! 


Я расскажу вам о погоне за углем в полярной обла- 
сти. И начну с европейских вод, льдов и берегов Север- 
ного океана, с Медвежьего острова. История полярных 
путешествий повествует 

«... Ценные сведения принесли затем экспедия Нат- 
горста, которая, после восьмидневного пребывания на 
Медвежьем острове, произвела иные расследования в 
полярной области». 
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МЕДВЕЖЬИ ОСТРОВА 


Медвежьи острова все в храмах и кремлях 
Оставленных неведомым народом 

Их берега в пустых забытых кораблях 
Окаменело грезят год за годом. 

И словно хан какой, суровый Тамерлан, 
Ходил сюда, чтоб истребить живое: 

Как памятник ему, базальтовый курган 
Глядит в века, да в море голубое. 

На отмелях лежат болыших кротов клыки, 
Точивших горы давнею порою: 

Так говорят поморы рыбаки 

Про мамонтов, лежащих под землею. 


А дальше отмечено: 

«Открытый Рийпом и Баренцем, в 1596-м году, Мед- 
вежий остров, в 1603-м году, был вновь найден англий- 
ским капитаном Стефен Беннетом, и назван островом 
Черри. 

Два столетия спустя, остров посетил норвежский геолог 
Кейлгау, превосходно его описавший. 

Затем, этот небольшой остров, лежащий на полпути 
между Скандинавским полуостровом и Шпицбергеном, 
изучался большинством шведских экспедиций, направ- 
лявшихся на Шпицберген. 

Капитан Тобиессен провел на острове зиму 1865— 
1866 годов, и совершил, при этом, ряд метеорологичес- 
ких наблюдений, тем более ценных, что позже никто 
здесь не зимовал. 

Недавно Медвежий остров явился объектом изуче- 
ния двух немецких предприятий коммерческого харак- 
тера, задавшихся целью исследовать залежи угля, на- 
ходящиеся на острове, и рыболовные промыслы. 
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Одна из экспедиций была выслана Германским Ры- 
боловным Союзом, второю же руководил Т. Лернер. 

Последний захватил часть острова и тщетно хода- 
тайствовал о его присоединении к Германской Империи. 

Лернер, затем, отказался от своих притязаний, вви- 
ду трудностей, с которыми сопряжена разработка угля. 

Станция, основанная Германским Рыболовным Со- 
юзом, также бездействует». 

Там же отмечено: 

«В 1898-м году те же области посетила немецкая зо- 
ологическая экспедиция ’'Гельголанда’, под командой 
капитана Рюдигера...» 

Можно полагать, что экспедиция была и на Медве- 
жьем острове. 

Я не знаю, чем кончились эпопеи гельголландских и 
иных зоологических и угольных Рюриков и Рюдигеров 
на Медвежьем острове. 

Кажется капитан Рюдигер трагически погиб, так как 
медвежий уголь жег и кусался. И, пока еще, леденила 
великая водная северная пустыня. 


42 


ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СТРОКИ 
ПОЛЯРНЫХ ОЧЕРКОВ 


Будущее 


Широк, неогляден снегов кругоем, 
Где белые бродят медведи, 
Богатства несметные в царстве моем 
Угля, и железа, и меди. 


Придет человек, застучит молотком 
Киркою до недр добираясь, 
Воздвигнет заводы в труде золотом — 
В плавильнях и горнах купаясь. 


В соседстве уместном, ангар и гараж 
Украсят пустынные склоны, 
Помчатся обозы в воздушный вояж: 
Гужом загудят авионы. 


% * 
ж 


В полярных очерках мы повествовали о чарах Се- 
вера, о неведомой притягательной, волшебной силе, ко- 
торой он обладает. 

Это его какая-то таинственная духовная сущность. 
Величавость суровой природы, дарящей и улыбку, и 
ласку, и любовь. Люди его населяющие, их необыкно- 
венный дух и быт, этих рыцарей тундры. Все-все таит 
в себе что-то неизъяснимое и покоряющее. 

Но и наука, и торговля, и политика заинтересованы 
в полярных странах. Многим думалось раньше, что 
практические результаты изучения этих областей бу- 
дут значительно уступать научным. 
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Однако, неисчерпаемые, разнообразные богатства 
Севера, шаг за шагом обнаруживаемые попутно с на- 
учными исследованиями, их добывание и использова- 
ние, говорят о том, что Север и, вообще все полярные 
области, приобретают все большее и большее значение. 

Правда, завоевание Севера требует больших жертв. 
Но человечество где не приносило жертв? И пирамиды 
Хеопса, и Суэцкий канал тоже чего-нибудь стоили! 

И в Африке народу погибло значительно больше, 
чем на всех необъятных пространствах Арктики и Ант- 
арктики. 


ПОЛЯРНЫЙ ЗАВЕТ 


Сполох горит негреющим огнем, 

Но в сердце теплота, душа согрета чем-то. 
Я в тундре не один — 

Великий Властелин 

Зажег огни, 

И светит мне зачем-то! .. 


Сполох горит пророческим огнем, 
Большою перламутровой скрижалью. 
Читаю заповедь о нем: 


— Любите дальних даже, 
Теплым очагом 
Встречайте их, 

Радушно, 

Не с печалью. 
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ГЛАВА П 


ЗА УРАЛ-КАМЕНЬ 


В СЛАВГОРОДЕ 


Если бы вы, в старое время, перешли Урал-Камень, 
мимо огнедышащего Златоуст-града, слева от вас была 
бы гора 2Келезная, с ветхим деревянным крестом на 
вершине, распятием Христовым. Дальше — Челяба! На 
казенном языке, и в книжках, она называлась городом 
Челябинском, откуда начинался Великий сибирский 
путь, идущий великой равниной на Дальний Восток, 
связующий Атлантический океан и океан Великий. 

Совершив часть своего путешествия по железной 
дороге до города Татарска, вы могли сесть в повозку и 
отправиться на юго-восток. Большой почтовой дорогой, 
степным трактом, где перед вами, во всей своей красе 
раскрылась бы чудесная панорама бескрайних степных 
просторов. 

Верст через четыреста вы оказались бы у огней 
южной красавицы, столицы сибирских степей — Слав- 
города! 

Славгород возник на моих глазах. 

Однажды ехал я вот этим самым трактом, и почу- 
ял запах падали. 

Обратился к ямщику, а он меланхолично заявил: 

— Зима ныне была суровая, а весна дружная. Вот 
по распутице и хлюпаем. Снежок еще не всюду рас- 
таял, в падях притаился. А на берегу Мёртвого озера 
припекло солнышко, вот и пованивает. Табун этой зи- 
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мой там погиб от гололедицы и бескормицы. Голов с 
тысячу! 

Едем мы, едем... Вижу показались воды Мертвого 
озера. Свернули к нему с большой дороги на перекре- 
щивающиеся проселки. Потоптались на костях зимней 
птицей поклеванных, зимним зверьем обглоданных. 
Спрашиваем наших коней: 

— Ну, что... други? Как вы на это смотрите? 

Кони косят глазами, пугливо и недоумевающе. От 
озера пятятся, похрапывают. Двинулись мы дальше в 
степь. Минули и Розенфельд — розовое поле, и Розен- 
штерн — розовую звезду. И затерялись в степи! 

Сколь уж лет прошло. Пробираюсь я опять из горо- 
да Татарска в южные наши степи. 

Зима лютая. Наезжаем в сумерках на странные си- 
луэты: стога, не стога, овины, не овины. 

Стоят автомобили, крытые зеленым брезентом. Вез- 
ли какую-то кладь, по дороге застряли в снегу. Не по- 
могают и цепи на шинах. 

Спрашиваем шоферов: 

— Далеко ли до жилья? 

— Ночуйте с нами! Мы люди уютные, может до вес- 
ны тут провозимся. Будем ждать, пока не растает! 

Свернули мы с тракта, объехали их. Мороз крепча- 
ет. А ямщик не облучке ликует. 

— Замашинились сердешные, конишками прене- 
брегши! Теперь им по пешему хождению, не иначе! 

Веселей стал погонять своих замаянных конишек, 
и вскоре мы увидали сперва чудесное серебряное за- 
рево, а потом сказочные огни бельгийской электричес- 
кой компании, — алмазы в снегах, — когда-то Мёрт- 
вое озеро, город Славгород! 

Мимо почтовой станции и синема, свернули к боль- 
птому каменному собору, отыскали домик батюшки, от- 
ца Иоанна Кожемяки, и постучали в ворота. Час был 
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еще не поздний и мы попали прямо к ужину. Будто 
его предвидели. Я поспешил первым сесть за стол, что- 
бы спрятать закоченевшие ноги, которые были невпо- 
рядке. На них развалились сапоги. 

Застенчиво лепечу батюшке: 

— Нет ли у вас поблизости сапожника? 

Он улыбчиво отвечает: 

— На досуге и я сапогочинением занимаюсь. Как и 
наш уездный отец благочинный. 

Да вот сейчас придет и третий сапожник, немец, свя- 
тое имя его Иоганн. Возьмем по сапогу и мигом подла- 
дим. В обновке с ним же и поедете. Он вам попутчик. 
Теперь сельским писарем служит у немцев-колонистов. 
А приезжал к нам в волость по делу! 

Когда пришел Иоанн, сел отец Иоанн с ним за свой 
низенький сапожный столик. Сидят, склонились друг 
над другом. У каждого по сапогу. Стучат молоточками, 
шильцами подковыривают. 

А в стену дед-мороз дубинкой бьет. В окошко снеж- 
ные иголочки тычет. Святой человек Иоганн говорит: 

— Где он дубинку добыл? У нас, в степи, и вербного 
прутика не найдешь встретить Христово Воскресение! 

Не иначе, как из тайги пожаловал. Там дерева хва- 
тит, да мало деду-морозу места. Негде разгуляться. Вот 
он к нам в степь и притащился! 

Оживился святой человек Иоганн. Подает мне гото- 
вый сапог, а сам обращается к батюшке: 

— Вы бы рассказали, отец Иоанн, о своем предке 
Кирилле Кожемяке! 

Батюшка смущенно говорит: 

— Да что рассказывать! История повторяется. В ле- 
то не столь благоприятное, от сотворения мира шесть 
тысяч пятисотое, пошел Володимер-князь на хорваты. 

Придить бы ему с походу хорватского, к себе домой, 
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в золотой, светлый терем. А вот печенеги пришли к ре- 
ке Суле. 

Володимер пошел противу им, встретил их уже на 
Трубежи-реке, на броде, где нынче Переяславль-град. 

Стал Володимер на сей стороне, а печенеги на оной 
— не смеют перейти реку. 

Подъехал хан печенежский к реке, кричит князю: 

— Выпусти ты своего богатыря, а я своего. Пусть 
борются. Если твой богатырь победит, не воюем три 
года. Если мой одолеет, будем воевать! 

После этого князь и хан воротились по своим станам. 

Володимер послал по Святой Руси своих гонцов: 

«Нету ли такого человека, который бы мог биться 
с богатырем печенежским?» 

Гонцы туда-сюда, не нашлось нигде. Где взять та- 
кого человека? 

Поутру приехали печенеги, своих богатырей приве- 
ли. А у нас ни одного богатыря нету. Может и были, а 
поразъехались куда-то. В чужу дальню сторону. А мо- 
жет в поле полегли на каком-либо побоище. 

Начал тужить Володимер-князь, обращаясь к своей 
рати. 

Но вот пришел к князю один старый воин, поседев- 
ший в походах и боях, говорит ему: 

— Княже! С четырьмя сыновьями я вышел на по- 
ле брани. Пятый, самый младший, остался дома. 

С детства он имеет непомерную силу. Но я его взять 
не решился. Он не знает воинского дела. Сидит в селе 
кожемяках, под Киевом, обрабатывает кожу. Этим мы 
живем! 

Володимер-князь обрадовался, что нашел силача. 
Велел привести Кожемяку и сказал: 

— Не беда, что не знает ратного дела! Подучим! 

Ночью обрядили его в воинские доспехи, утром ду- 
мали обучать. А чуть свет понаехали богатыри пече- 


48 


нежские. Кричат, похваляются. Услышал Кожемяка 
тревогу в стане. Поскидал с себя доспехи и как был в 
овчине, перешел брод и вышел против печенежского 
богатыря. 

— Вы у нас за Днестром-рекой нашего князя Свято- 
слава перехватили. Из его черепа круговую чашу сде- 
лали и вино пили. Не выдадим Володимера-князя. За 
него постоим. Будете пить вино из своих черепов, тем 
и бахвалиться. А вам вино пророк Магомет запретил! 

Увидел печенежин против себя Кожемяку, стал сме- 
яться над ним. Был Кожемяка заурядный парень, хоть 
и не тщедушный, телом и ростом средний, но велик ду- 
шой. Прочел Кирилл Кожемяка печенежину из псал- 
тири: 


«Помяни царя Давида 
и всю кротость его!» 


Мигом схватил руку богатыря, с занесенным над 
ним вострым копьем, и сбросил богатыря на землю. 

— Из земли ты вышел и в землю обратишься! 

Печенеги видя, что и неказистые люди Володимеро- 
вы побеждают богатырей, дрогнули. Володимер-князь 
двинулся на них со своей ратью и прогнал их в Дикое 
Поле киммерийское, откуда они пришли. 

В память этого Володимер-князь заложил град на 
броде том и назвал его Переяславлем, так как на этом 
месте была переята слава печенежская. 

Под Киевом и до сей поры сохранилось урочище 
именуемое Кожемяки, где старый воин Володимера- 
князя жил с пятью сыновьями своими. А я, от младше- 
го его сына Кирилла происходящий, живу вот здесь, в 
Славгороде. Как бы опеченежился, ничью славу не пе- 
ренимая. 

Имя Кирилл по-персидски означает солнце. Имя это 
любимое нашим народом, как и прозвание Володимера- 
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князя, которого народ и по сие время считает Красным 
Солнышком, вспоминая его в песнях и былинах. 

В Святцах, от четвертого мая, упоминаются святые 
братья Алфановы. Среди них Никита и Кирилл. В не- 
которых преданиях народных эти имена смешивают и 
Кожемяку, боровшегося с печенежином, иногда назы- 
вают Никитой. 

Во времена первохристианские, среди сорока муче- 
ников в озере Савостийском погибших, было и святое 
имя Кирилла. 

Был еще святой Кирилл архиепископ Иерусалим- 
ский и Кирилл-диакон умученный с иными прочими. 

Вспоминает Церковь и святого Кирилла Белоозер- 
ского, подвизавшегося в шестнадцатом столетии. 

Я же, многогрешный, на Мёртвом озере пребывая, 
на убогом досуге, занимаюсь сапогочинением, в память 
предка моего, Кирилла Кожемяки. Сам он в лапотухах 
вышел против печенежина, закованного в железо. 

Старая пословица говорит: «Сапожник без сапог!» 
Продавал Кожемяка Кирилл, с отцом, старым воином 
Володимера-князя, выделанную кожу, чтобы иметь 
хлеб насущный! 

Рождественские каникулы я провел под Алтаем, в 
городе Барнауле, в самом конце уезда, к которому при- 
надлежал Славгород, как волостное село. 

Гостил у друга детства, в горном училище, преобра- 
зованном теперь в горный институт. 

Я учился в Омске, в механико-техническом учили- 
ще имени Императора Александра Третьего, и меня ин- 
тересовал музей горного училища, где была модель пер- 
вой в мире паровой машины. Машину изобрел наш ме- 
ханик-самоучка, горнорабочий Ползунов. С его легкой 
руки, теперь вся Сибирь испещрена железными дорога- 
ми и проведена магистраль, знаменитый Турксиб, ли- 
ния, соединяющая Сибирь с Туркестаном. Оттуда мож- 
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но попасть ив Индию, и даже к Индийскому океану. 

В Славгород я вернулся после Рождества Христова, 
на Святках. Было это в вечерние сумерки и меня пора- 
зила необыкновенная картина. Я ехал по волшебной 
аллее, состоявшей из елок и елочек уже отблестевших 
и отслуживших свою праздничную службу по домам 
обывателей. 

Славгородский волостной старшина распорядился, 
чтобы елки разместили по степному тракту, большой 
почтовой дороге, вместо путевых вех. 

Жители охотно исполнили это оригинальное прика- 
зание. Многие из них елочки выставили с оставшимися 
украшениями и даже подарками. На некоторых горели 
свечки и цветные фонарики. 

Сельская беднота и проезжие мужики на этой аллее 
устроили настоящий степной рождественский праздник. 
Была музыка и танцы, и отчаянно били в барабаны. 
Один парень, в вывороченном тулупе, изображал мед- 
ведя, другой козу, третий длинноногого и длинноносого 
журавля. Был он на деревянных ходулях, рукав полу- 
шубка составлял шею журавля, а журавлиный ное — 
пастушеская палка, приветливо устремленная в небо, 
где сияли настоящие рождественские звезды. 

Через дорогу прошмыгивали белые зайчики и поси- 
дев под елочкой, и навострив ушки, мчались дальше в 
степь. Прилетали зимние пташки, нарядные как цветы 
или мотыльки и что-то щебетали картонным позоло- 
ченным ангелам. Заглядывали в игрушечные домики, 
висевшие на елочках, смотрели — нет ли там чего съе- 
стного. 

Подарки, состоявшие из пакетиков, кулечков, кор- 
зиночек и сундучков сельская беднота и проезжие му- 
жики быстро разобрали без ссоры и давки, с веселыми 
шутками. 

Приехав к отцу Иоанну Кожемяке, я сразу же вру- 
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чил ему книжечку с малиновой, как маков цвет, облож- 
кой. Книжечка была озаглавлена «Сказание о Кожемя- 
ке», где я изложил все, что нам батюшка рассказывал о 
своем предке. 

— Вот, батюшка, распространяю эту книжечку в 
степи, чтобы оправдать вашу неблагозвучную фами- 
лию! 

Батюшка смущенно ответил: 

— Чем же я не благозвучен? Кожемяка?.. Кожемя- 
ка и есть! Таким и останусь. С народной молвой не по- 
споришь! Ну, давайте, давайте! Спасибо! Подарками 
нельзя пренебрегать! Тем более такими искренними и 
сердечными! 

Немного погодя я вручил отцу Иоанну Кожемяке 
еще маленькую книжечку своих стихов, называвшую- 
ся «Снежная псалтирь». Она была только что напеча- 
тана в одном степном городе и еще пахла типографской 
краской. 


Пред нами снежная псалтирь, 

Снега поющие над степью. 

И степь, во всем великолепьи, 
Раскинулась и вдаль, и вширь. 

Над нами светлый богатырь, 
Стремящий бег в полночны страны... 
И конь, ступив за океаны, 

Как жар-цветы взметает снег! 


Закончу эти строки из той же «Снежной псалтири». 


В ПРЕДДВЕРИИ 
ЛЕТА ГОСПОДНЯ БЛАГОПРИЯТНОГО 


Снег, как морская волна, 
Иней, как пепел. 
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Жизнь, все мирские дела, 
Жжет и метелицей треплет. 
Скоро настанет тепло, — 
Лето в дыханьи Господнем, — 
Мир, как заоблачный дом, 

В радости вешней сегодня! 


БАРГУЗИН 


«По диким степям Забайкалья, 
где золото роют в горах, 
бродяга судьбу проклиная, 
тащился с сумой на плечах...» 


(Сибирская песня) 
«Баргузинская тайга, 
смелым людям помогат: 


горы дикие взрывай, 
людям злато добывай!. .» 


(Из песен сибирских 
золотоискателей), 


«Эй, баргузин, пошевеливай вал: плыть молодцу не- 
далечко!. .» 

Эти слова взяты из сибирского гимна «Славное мо- 
ре, священный Байкал». 

Быть может, вы спросите, что такое баргузин? 

На Байкале большое значение имеют два ветра: — 
култук и баргузин, называемые так по селам, от кото- 
рых они направляются. 

Култук — южный, очень холодный и сильный ве- 
тер, дующий через тункинское ущелье. Вырываясь из 
него, он свирепствует преимущественно зимой, прино- 
ся страшные бураны и метели. 

Баргузин — северо-восточный ветер, тоже холод- 
ный, дует осенью, подымая ужасающие бури на Бай- 
кальском море. 
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Само село Баргузин, глубоко в горах затерявшееся, 
мало чем отличалось от других русских сел, разбросан- 
ных по всем побережьям. 

Достопримечательностью его могли служить разве 
голько полуразвалившийся дом и могила сосланного 
сюда Кюхельбекера, товарища Александра Сергеевича 
Пушкина по царскосельскому лицею. 

В мое время, как дом, так и могила были еще в хо- 
рошем состоянии. Местные жители, баргузинские кре- 
стьяне, охотно их показывали. Старики трогательно 
вспоминали и рассказывали о «добром и хорошем бари- 
не», каким они считали покойного Кюхельбекера. Слу- 
чайно у меня сохранились стихи, когда-то мною напи- 
санные, и посвященные памяти Кюхельбекера: 


В селе сибирском Баргузин, 
ютился домик с мезонином, 

где Кюхельбекер скромно жил. 
Я приходить туда любил 

в минуты горестной печали... 


Этими строками я тогда исправлял ошибку Александра 
Сергеевича однажды сгоряча высказавшегося о произ- 
ведениях Кюхельбекера, что они «и кюхельбёкерны и 
скучны». Впрочем, это не мешало Пушкину любить 
Кюхельбекера. 

В общем все байкальские села, в том числе и Бар- 
гузин, как писал С. Алисов, автор очерков «Сибирская 
Швейцария», были гораздо богаче и культурнее рос- 
сийских сел. 

У населения вы не встретили бы такой забитости, 
приниженности, скрытого недоверия и недоброжела- 
тельства, как у российских крестьян. 

Наоборот, к вам всегда относились бы радушно, с 
добродушным любопытством и доверчивостью, и совер- 
шенно как к равному. 
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У здешних крестьян было больше деловитости, 
смышленности и, как это ни странно, грамотности и раз- 
вития. 

В старые годы здешние места служили местом ссыл- 
ки. В 17715 году в Забайкалье были сосланы участники 
пугачевского бунта: уральские и яицкие казаки. 

В 1826 году на Байкале появились декабристы, бра- 
тья Михаил и Вильгельм Кюхельбекеры. Об одном из 
них я уже упоминал. 

В Селегинске поселились Николай и Михаил Бесту- 
жевы и Торсон. 

Позже прибыли польские повстанцы, часть которых 
жила в Томской губернии, в нашем маленьком тихом 
городке Святой Марии — Мариинске. Среди них были 
и потомки польских королей. Я помню обширное поль- 
ское кладбище с величественными мраморными мавзо- 
леями и убогими полусгнившими крестиками. 

Кладбище уходило в леса и поля, где к нему при- 
ютились и могилки мусульман, буддистов и евреев с 
своеобразными надписями и священными украше- 
НИЯМИ. 

Неподалеку, под небольшим холмиком, лежал ша- 
ман. На холмике был миниатюрный кочевой шалашик, 
а над ним висел шаманский бубен, улыбавшийся как 
солнце всем почившим. 

В просвещении местного населения, а также бурят 
и других народов, некоторую помощь оказали многочис- 
ленные ссыльные, явившиеся вестниками культуры. 

Декабристы положили начало изучению местного 
быта. Обучали население грамоте и ремеслам. Показали 
лучшие способы ведения земледелия и скотоводства. 
По их инициативе, в монгольском городе Кяхта, появи- 
лась первая сибирская газета. 

Нельзя отрицать и того, какую службу сослужили 
русские монастыри, миссионеры и даже отдельные при- 
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ходские священники. Вот вам бурятская духовная 
песнь «Мунку-Сардык»: 


Култукский 
русский священник; 
каждое лето 

на священной 
снежной горе 
Мунку-Сардык 
молится. 

С ним 

и наши буряты 
богомольствуют! 


Местом восхождения на Мунку-Сардык служил 
очень живописный водопад на реке Быстрой. Восхож- 
дение занимало почти два дня и было утомительным и 
опасным. 

С горной тропы открывались чудные виды на море, 
синие горы, темные глубокие ущелья. 

На одном повороте был виден Мунку-Сардык, не- 
смотря на летнюю пору весь белый от снега — ярко воз- 
носящийся к небу. 

В русских монастырях устраивались школы грамо- 
ты, ремесленные училища, детские приюты, богадель- 
ни для престарелых, учили живописи, а также имелись 
обширные библиотеки и читальни, где можно было по- 
лучить книги, не только духовного содержания, но и 
по сельскому хозяйству, ремеслам и прочему. Триста 
пятьдесят лет тому назад, на монгольском языке, было 
напечатано первое Евангелие. 

Нельзя не упомянуть и о значении буддизма, про- 
никшего на Байкал из Тибета. Главою всех русских 
буддистов, даже обитавших на территории Европейской 
России, сперва был настоятель Байкальского монголь- 
ского дацана-монастыря. 


56 


Когда его провозгласили хамба-ламой, он перенес 
свою резиденцию в волшебный сказочный край Хамар- 
Дабар, с давних времен опоэтизированный бурятами. 
Мне запомнилась маленькая бурятская поэма: 


Байкальские 
поющие лебеди 

за темно-синими 
горами Хамар-Дабар 
станом стоят 

на неведомом 
озере. 

Там их вольное 
царство, 

в темно-синей 
тайге Хамар-Дабар! 


Удивительно, что в тайге Хамар-Дабар никаких дру- 
гих певчих птиц не было. Буряты это объясняли уваже- 
нием птиц к царствовавшим лебедям. Надо все же от- 
метить, что древнейшей религией бурят был шаманизм, 
местами сохранившийся до самой революции. 

Они представляли всю природу одушевленной и 
обоготворяли различные явления ее. Огонь считался 
сыном бога Эсэга-Малан-Тэнгэри и младшим братом 
солнца и месяца. Буряты также почитали горы и дела- 
ли на них из камней священные насыпи, своего рода 
жертвенники, куда приносили подарки духам гор: ве- 
щи, еду и всяческие возлияния. 

Самым древним бурятским народным праздником 
был праздник Сур-Харбан, что по-русски означало 
«Стрельба из лука». Обычно он устраивался весной и 
на него отовсюду съезжались тысячи бурят. 

Главным моментом праздника были состязания. 
Вначале происходили состязания в стрельбе, давшие и 
само название празднику. О нем я когда-то писал: 
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Весенний праздник 
Сур-Харбан, 
по-нашему: 
«Стрельба из лука»! 
Цветной ковер 
бурятский стан, 

с зимой 

веселая разлука. 
И бег чудесных 
рысаков, 

их неизменное 
желанье — 
взлететь 

до самых облаков 
меча оттуда 
солнца пламень! 


Жизнь всюду жизнь и все зависит от того, кто и 
как ее воспринимает. Даже скупая бурятская весна да- 
ет свои радости. 

Байкальская горная тайга весной украшается бога- 
тым по краскам цветочным ковром. Около половины 
мая зацветает богульник, особый вид кустарника, по- 
хожий на жимолость или жасмин. Цветет он большими 
розовыми цветами. Богульником обильно усеяны при- 
морские горы, так что в мае, от несметного множества 
цветов, они приобретают розовый цвет, что в соедине- 
нии с зеленовато-синим тоном моря дает чрезвычай- 
но приятную гармонию. 


Расцветает богульник 
светлой радостью мая: 
розоватые ульи 

склоны гор украшают. 
Каждый куст устремленье 
к бирюзовому небу, 
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будто гимны хвалебны 
и святые молебны 
в неземном ликованьи. 


К июню, в горах, в богульнике, кричит девушка сво- 
ему милому, окликая его по имени: «Багуня». 

И старики, слыша в горах перекличку молодых го- 
лосов, добродушно шутят: 


— К июню и багульник, что пчелиный улей. Цветет 
багульник, чтоб люди проснулись! 

Любуясь красавицей Ангарой, уже освободившейся 
от ледяных оков, расскажут вам маленькую легенду: 


Любимой внучкой Ангара 
была у дедушки Байкала. 
Пришла весенняя пора 

и Ангара умчалась. 

В лесную глушь, 

в лесную даль, 

развеять зимнюю печаль!.. 


И, вздохнув, добавят: 
— Пора пришла и Ангара пошла! 
Расскажут вам о печали Байкала: 


Волшебные гривы Саянов, 
ушедшие в синюю даль. 

К черте голубых океанов 
унесшие нашу печаль. 

И воды Байкала тоскуют, 
уйти 6 им на вольный простор, 
где райские птицы ликуют, 
где радужных звёзд кругозор! 


Какому-нибудь ученому невежде, объяснившему из 
учебника географии, что Байкал лежит на пятьдесят 
футов выше уровня моря, пошутят о зимнем Байкале: 
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— То не горе, что Байкал лежит выше уровня моря, 
а то беда, что не вылазит изо льда. Лежит в теплом по- 
лушубке и, для потешки, ледяные орешки хрупкает. 
А ты голышём на саночках езди над его бездной... 

Действительно, некоторые местные жители расска- 
зывали невероятные истории, говорили, что Байкал не 
имеет дна или что его глубина доходит до трехсот 
верст, что на дне находятся целые города и прочее. 

В мое время глубина Байкала не была еще точно 
измерена. Предполагали, что она, в некоторых местах, 
доходит до трех верст, но это всем казалось преувели- 
ченным. Во всяком случае, он глубок. 

При его глубине и протяжении в длину до семисот 
верст, он, с прилегающими к нему реками, изобиловал 
всевозможной рыбой. 

Были даже летучие рыбки. Выпорхнув из прозрач- 
ной изумрудной воды, они, как птички или бабочки, 
грациозно взмахивали крылышками улыбаясь солныш- 
ку, и вновь исчезали в морской глубине. 

Но больше всего добывался омуль, рыба в три раза 
крупнее большой селедки, лососиной или сиговой по- 
роды. 

Не удивительно, что омуль попал даже в сибирский 
гимн: «... Славный корабль, омулёвая бочка!» 

Впрочем пессимисты иронизировали, высказываясь, 
что и омулевая бочка бывает с червоточинкой. 

А иные сравнивали омуля с омнибусом или с други- 
ми сомнительными способами передвижения: 


'Ты не трусь! 

Говорю, не божусь: 
омуль, что омнибус 

или архирейская карета. 
Мигом домчит 

на край света! 
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Конечно, большей частью неодобрительно отзыва- 
лись о российских каретах: когда-то доедет, да что-то 
будет, да и доедет ли? 

А наше духовенство было передовым. Один влады- 
ка, человек святой жизни, был изобретателем зимнего 
возка, представлявшего собой маленький домик, или, 
если хотите, келью. 

В одном углу у него была божничка с образами и 
библиотечкой и даже с лампадкой. В другом — печка с 
кое-какими кухонными принадлежностями. В третьем 
— походная амбулатория и больничная кровать для 
больного, если в пути попадется какой-нибудь болящий 
или немощный человек. 

Это не то что американский епископ, поехавший 
проповедовать и по дороге съевший свои собственные 
сапоги, так как заблудился и долго скитался в снежной 
полярной пустыне. 

Или другой американский епископ, летающий, по- 
павший на авионе к полярным льдам, откуда пришлось 
брести пешком и голые ноги закутать в оторванные по- 
лы рясы, так как он дорогой сапоги потерял. 

О рыбе омуль можно собрать материала на целую 
книгу — и рассказы, и сказки, и стихи, и поговорки, 
и пословицы: «Не бойсь, у нас на Байкале есть и свой 
лосось. Да не гляди на него йскося -—— обидится!» 

Перед осенью любят говорить, как в августе месяце 
омуль идет целым руном под мелким холодным дож- 
дем, который называется «моросом»: 

— В омулево погодье омуль из Байкала в реку Се- 
ленгу уходит. Тогда и лови без греха: на Селенгё уха! 

Но наставительно приговаривают: 

— Омулятина, хоть и не телятина, а надо знать, как 
ее достать! 

Даже о мелком омуле, называемом омулевкой, шу- 
тят: 
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— Омулевка лежит в мелочной лавке и щебечет: я 
хоть и маленькая рыбка, а гибну с улыбкой! 

Кроме рыбного промысла у бурят существовал охот- 
ничий промысел, отдельные ремесла и домашняя про- 
мышленность. 

Кузнецы изготовляли орудия охоты и военного сна- 
ряжения, а также предметы быта — котлы для варки 
пищи, ножи, конскую сбрую. Делали из серебра укра- 
шения для женской одежды, изготовляли кольца, брас- 
леты и были особо почитаемыми мастрами в отличие 
от других. 

Буряты верили, что души великих шаманов, хоро- 
ших стрелков и кузнецов, после смерти, живут у Хозя- 
ина Неба. 

В охотничьем промысле все горные хребты, места 
по речкам и ключам, были распределены между от- 
дельными семьями, пропорционально количеству душ. 
Владельцы этих мест составляли артели. Наиболее 
древней формой охоты, объединявшей большое коли- 
чество людей, являлась облавная охота. 

С охотой были связаны различные поверья и обря- 
ды. Во время соболиной охоты был особый «соболий 
праздник». Первого убитого соболя не вносили в дверь, 
а подавали в особо прорубленное окно, говорили: 

— Аильчин прэбэ! — то есть «гость пришёл», чем 
подчеркивалось особое уважение к этому зверьку. 
Охотника убившего первого соболя, товарищи встре- 
чали с особым почетом. 

Подавая соболя в оконце пели: 


Соболь, соболь, соболек, 
посети наш теремок. 
Нынче именины 

шубки соболиной! 


Соболя принимала молодая девушка в собольей шуб- 
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ке, олицетворявшая «соболий праздник». После этого 
пели о красоте и собольих бровях шубки соболиной, и 
ее бабка-нянка махала в дверях соболиным одеялом, 
приговаривая: 


Соболино одеяльце в ногах, 
да подушки в слезах. 
Хочет на волю 

и мы ее не неволим! 


Вдруг откуда ни возьмись являлись сорок соболей в 
собольих шапках, сорок охотников-женихов — на вы- 
бор, один краше другого. Они, так сказать, составляли 
комплект на целый соболий мех. У нас соболя счита- 
лись сороками, то есть их подбирали по сорок штук. 

Взявшись за руки, охотники составили широкий 
круг возле охотничьей избушки. Раскачиваясь они на- 
чинали петь старинные охотничьи песни, в которых 
главное место занимал соболь, тогда считавшийся са- 
мым ценным сибирским мехом. 

Но сперва они пели прощальную «сопроводитель- 
ную песнь» первому убитому соболю, приподнесенному 
принцессе соболиного праздника, собольей шубке. По 
их убеждению душа этого соболя отправлялась к Хо- 
зяину Неба. 

О соболином празднике и о хищном зверьке соболе, 
в народе было много всевозможных шуток. Некоторые 
люди иногда говорили:: «На мне шкура и не черного со- 
боля, но я ею доволен!» О человеке, отправлявшемся в 
дальнюю ссылку, грустно поговаривали: «Соболь да ку- 
ница бежит да дрожит, а серая овечка дома лежит!» 

Я забыл добавить, что после кругового танца охот- 
ников, к ним выходила бабка-нянка собольей шубки 
и пела им: 


Детки мои 
соболятки мои! 


И приглашала охотников в гости. Кончалось это свадь- 
бой, а свадебные обряды имели свою прелесть. В них 
главным персонажем был олень — золоты рога. 

Буряты также охотились на изюбрей. Главной це- 
лью охоты являлась добыча рогов-пантов, которые слу- 
жили предметом сбыта в Китай, где они шли на приго- 
товление дорогих лекарств. Изюбрье мясо ели, а кожа 
шла на различные изделия. Изюбря обычно подкармли- 
вали на солонцах, где охотники устраивали засады на 
небольших помостах, называвшихся лабазами. 

Осенью применялась охота на «рев», при которой 
охотник приманивал изюбрей, подражая их голосу при 
помощи берестяной трубы. 

Весной, в конце апреля, вообще неглубокая река Ан- 
гара мелела. Этим временем пользовались стада изюб- 
рей, перекочевывавших на лето с южного на северный 
берег Байкала. 

Тогда можно было наблюдать поразительную карти- 
ну. Рано утром, чуть только зарумянится восток, начи- 
налась переправа. Еще почти темно. Только на востоке 
разгорается полоска зари, золотыми искрами рассыпа- 
ясь в легкой зыби реки. 

Синие горы, словно пологом, покрыты густым слоем 
тумана, длинными седыми полосами растянувшегося по 
хребтам. Кругом тихо. Сльышно биение сердца. Изредка 
всплеснется рыба. 

Пролетит птица, свистя крыльями, и опять все 
смолкло. Легкий ветерок чуть-чуть шелестит ветвями 
березок. 

Но, чу! Треск!.. Ещё! Слышно шуршание, осторож- 
ные шаги! Из тайги на берег реки легкою поступью вы- 
ходит красавец изюбрь, необыкновенно изящный с гус- 
той гривой на груди. 

Осторожно понюхав воздух и оглядевшись кругом, 
он спускается к реке. Минута — и воздух оглашается 
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могучим ревом. На зов вожака из тайги, так же легко 
и осторожно, выходят остальные. 

Постояв секунду на берегу, каждый делает легкий 
прыжок и пускается вплавь. Немного погодя, прыгнул 
последний... Как бы замыкающий эту изумительную 
переправу. 

На реке, постепенно удаляясь к противоположному 
берегу, виднеется вереница голов, украшенных ветвис- 
тыми рогами. 

Увы! Местные жители пользовались этим для 
охоты. 

Присоединение бурят к русскому государству, а так- 
же других многочисленных народностей Сибири, было 
добровольным. 

Это и явилось причиной того, что русские быстро 
продвигались, распространяясь по всей Северной и 
Средней Азии и Дальнему Востоку, лишь местами 
встречая препятствия. 

Русские пришли, как освободители от разрушитель- 
ных феодальных междоусобиц и всяких завоевателей, 
к тому же неся с собой высокие формы культуры. Все 
это отвечало насущным интересам народов Азии. Нуж- 
но не забывать, что Байкал был родиной Чингиз-хана. 
Характер присоединения Азии к России и прогрессив- 
ность этого явления отмечены даже советской наукой. 
Но не было понято нашими и иностранными историками 
и до последнего времени они толковались, как завоева- 
ние и насильственное присоединение. Даже Карл Маркс 
писал в свое время, что продвижение русских в Азию 
имело высокое культурное значение и сослужило боль- 
шую службу человечеству, включив в общую культу- 
ру те пространства, которые называются Русской 
Азией. 

Уставом Сперанского, нашего великого государст- 
венного деятеля, в 1822 году буряты были причислены 
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к кочевым народам Сибири и получили самоуправле- 
ние в виде так называемых «степных дум». И в мое 
время существовали карты русской Азии, где было с 
четко обозначенными границами указано: «Земли коче- 
вых народов», как что-то совершенно неприкосновен- 
ное. Расселение же русских на этих пространствах, по 
соглашению с народами, носило добровольный харак- 
тер. В теперешней Тувинской республике, в мое время 
считавшейся территорией Китая, а у нас называвшейся 
Урянхайским краем, русские жили имея свои храмы и 
духовенство, а также свое самоуправление и... цар- 
скую полицию, во главе с приставом, подчинявшимся 
Минусинскому уездному исправнику, что встречало 
лишь поощрение китайских властей, которым русские 
платили подати. В сущности же, в этом месте, у нас с 
Китаем никакой границы не было. И если это кого раз- 
дражало, то только завистливые иностранные государ- 
ства, а не нас и не Китай. 

Своим существованием, как великой державы, мы 
многим были обязаны Китаю, с которым находились 
всегда в добрососедских отношениях. Теперь на Байка- 
ле иу бурят новая жизнь и новый быт — многое из- 
менилось!.. 

Важной отраслью хозяйства бурят стало земледе- 
лие. Кочевое и полукочевое существование отходят в 
область преданий. Возникли фабрики, заводы, радио. 
Но старая романтика не вывелась: 


Как ветер мой быстрый конь, 

как ветер, дующий с гор. 

В моих очах неукротимый огонь... 
Что опустила взор, 

какой скажешь укор? .. 


Вдоль побережья Байкала от реки Большой Чивыр- 
куй до мыса Гулекан тянется Баргузинский заповедник. 
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У села Баргузина создана соболиная ферма по выращи- 
ванию соболя. Здесь же воспитываются голубые пес- 
цы, вывезенные с Дальнего Востока. Организованы 
охотничья и рыболовная станции. И неизменно поют 
старинную песню: 


За рекою Баргузином 
ярче звёзды, 

путь светлее, веселее, 
ночь морозней. 

За рекою Баргузином 
больше воли, 

но и нашими местами 
со простыми огоньками 
будь доволен! 


В ШЕЛЕСТЕ ОСИН 


Шелестят и травы, и цветы, 
шелестят дубовые листы, 

а, порой, и малые былинки. 
Но нежнее шелеста осинки 

в целом мире не отыщешь ты! 


Вопил мужик тощий: 

— В осиновой роще не заведутся мощи! 

А старцы гудут: 

—щ Тебе дубовые принесут, а и те не спасут. Ты от 
осины не тычься, всюду Господне величие! 

Порою у нас в народе, некие люди сказывали: 

— Осина проклятое дерево, на нем Иуда удавился 
и с той поры осиновый лист дрожит. На осине и по сей- 
час кровь, кора под кожей у нее красновата! 

— У нас одна ягода, горькая рябина. Одно дерево, 
горькая осина! 
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Но всё же как-то осинникам обжились и к осине 
как-то приспособились. 

На осину заговаривали лихорадку и зубы, вырезы- 
вая перочинным ножичком треугольник в лучинах с 
Оком Всевидящим и начертав святую молитву: «Во имя 
Отца, и Сына, и Святого Духа», усердно крестились, 
прося у Господа Бога помои. 

Коли у кого сводило ноги от ломоты, или какой иной 
немощи, больного клали в постель, а в ногах уклады- 
вали осиновое полено. А от головной боли подсовывали 
полено под головы. Вовкулака, ведьму, знахаря, когда 
они по смерти, как неприкаянные скитались в тайге по 
селам и весям, и чего-то колобродили, наводя на лес- 
ной люд суеверный страх, таежники шли на кладби- 
ща и на могилах этих пособников нечистой силы, для 
их успокоения, ставили осиновые колы, ласково уго- 
варивая: 


«Лежи, покойся, 
людей не беспокой! 
Господь все знает, 
все видит... 

Тебя не обидит, 
грехи твои простит!» 


Особенно необщительные таежники, непрошенным и 
неприятным гостям угрюмо ворчали: 


«Ладило бы вас на осину, 
а не к нам на именины! 
Откудова знали, 

что именниник Ваня? 

В тайге Иванов, 

что грибов поганых!. .» 


Но красным грибочками-подосиновиками не брезго- 
вали. О них в народе ходило много веселых прибауток: 
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«На осиновой дудочке 
играет пастушок. 
Дудочку услышал 
подосиновик грибок. 
Скок, поскок — 
прямо в кузовок!» 


А вот другая: 


«За осиновым дуплом 
древние хоромы 
дедушки Пахома. 
Подосиновик грибок 

и веселый пастушок 
веселят хоромы 
дедушки Пахома!» 


Ладили переселенцы осиновые плетеные короба и 
лукошки, рыбачили на осиновых долбушках-душегуб- 
ках, легких челночках и быстрых стружках. И была 
песня такая старинная, которую певали по раздолью 
рек сибирских, выбравшись из осиновых рощь: 


«О-о-о! из-за острова Кельястрова 
Выбегала лодочка осиновая. 
Нос-корма раскрашенная, 

На серёдке гребцы-молодцы!» 


А чтобы капуста не перекисла, клали на нее осино- 
вый кругляшок и на осинового соболя охотились. Хотя 
он и низкого разбора, все-таки что-то стоил. 

Огорченные своими чадами родители, тяжелые и 
медлительные в думе, но в слове невоздержанные и за- 
пальчивые, иной порой, высказывались: 

— С осину вырос, а ума не вынес! ФЖдешь обеда? По- 
шел бы осиновые плошки делать, променял бы на кар- 
тошку, тогда бы и пообедали! 
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В гиблых местах, там где хлеба не родилось перемо- 
гались тоже осиничком, ладили из него чашки-ложки, 
возили на ярмарку и продавали, припеваючи: 


«Чашки, ложки... 
Товар хороший, 

а стоит по грощу. 
Купи не скупись, 
за ложку держись!» 


Размахивали по площади расписными деревянными 
ложками, совали их прохожему: 


«Вот тебе Терешка 
большая ложка!» 


Ложки покупали кому и не нужно. Случившийся 
мужик или парень доставали кисет, приговаривая: 
«Хоть меня и не Терехой звать, а надо тебя поддержать. 
На, возьми на разживу!» Вынимал из кисета царский 
грошик, а то и звонкую копеечку, с державным орлом 
парящим над облаками в знойных лаврах и дубовых 
листиках. 

По площади хлестко било палым, желтым дрожа- 
щим осиновым листом, жалобно завывала непогода, во 
всю гуляла осень . 

Таежники, павшие духом, унылые и бездеятельные, 
в это золотое ярмарочное время, когда каждый чело- 
век был кузнецом своего счастья, сидючи дома, по тем- 
ным избам, певали и грустные песни: «Удавиться бы на 
осинушке, на самой вершинушке. Чтобы люди видали, 
как мы страдали!», но таких, жизнью разочарованных, 
было немного. 

Процветала осинка, шла на щепные изделия, щеп- 
ной товар, резную и точеную работу. Сельская и город- 
ская интеллигенция, а также люди сознательные из 
купцов, мещан и мелких чиновников, приобретали де- 
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ревенские изделия как предмет народного искусства. 
Ложки шли не по их прямому назначению, не в кухню 
и в столовую, а украшали письменные столы или раз- 
вешивались по стенам, как «маятник времен», на пень- 
ковых деревенских поясках или с лета заготовленных 
осиновых веточках. 

Правда, иногда осиновая ложечка затеривалась на 
выдвижной полке какого-нибудь мастодонистого или 
гробоподобного буфета, среди пузатых графинов, изо- 
бражающих кучеров. Порой, в соседстве мерзкого Дио- 
ниса, нечестивого бога виноделия, существа не нашей 
боговщины, верхом сидящего на стеклянном бочонке, 
с выпученными как осиновые плошки и остекленевши- 
ми глазами. 


Обескрыленные и подавленные люди переставали 
петь реводюционную «Дубинушку» и горько склоня- 
лись к обывательской «Осинушке»: 


«Эх, осинушка, ухнем! 

Мы от сивой горилочки пухнем. 
Жизнь пропащая сама пройдет, 

Нас во Святцах никто не найдет!. .» 


Утром, с тяжкого и мутного похмелья, волочили 
одеревеневшие ноги к опустошенному графинчику с 
красным петушком на дне. Уставившись опухшими фи- 
зиономиями в петушка, плачевным хором пели: 


«Петушок, петушок, 
Золотой гребепток! 

Что ты рано встаешь, 

а нам пить не даешь? . .» 


Петушок жалобно отвечал, дрожа как осиновый 
лист: 
— Яи сам пить хочу, в горле пересохло. А водочку 
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вы всю выпили и мне ни капельки не оставили. Пить 
цо дна, не видать добра! 

Несмотря на последние слова, по всему было видно, 
что и сам красный петушок безнадежный алкоголик. 

За окном мело снегом, выли бездомные псы и про- 
прогшие осинки голыми сучками, как окоченевшыми 
руками, скреблись в дверь, просясь погреться. 

Процветала осинка в деревенском искусстве. За- 
правские мастера, в поэтическом восторге, ладили из 
осинника сизых голубков, не надо было и красить — и 
так сизые. 

Голубки получались как живые, с распростертыми 
крылышками, с глазками бисеринками и подвешенные 
на тонких проволочках-пружинках казались летящи- 
ми. Голубков покупал у хмурых лесных мужиков лас- 
ковый, улыбчатый батюшка, где-то в столицах окон- 
чивший пастырские курсы, именовавитиеся Восторгов- 
скими, чтобы бороться с «осиновыми предрассудками». 
Вверял батюшка осиновых голубков своим прихожа- 
нам, просил вешать заместо Духа Святого. 

Странствовал по таежным речкам, озерам и оврагам, 
и тихо, благостно, напевал, как в своей церковке: 

«Во Иордани крещающеся Тебе, Господи... 
и Дух в виде голубином!. .» 

И набожно перед ним склонялись таежные осинки, 
веяло от них горьковатым духом, но бодрым и прими- 
ряющим. 

У нас не все были плохого мнения об этом деревце, 
всегда овеяном какими-то тайнами, и верили в весен- 
нюю народную примету: 

«На осине почки большие к урожаю ячменя!» 

Говорили также: 

«Осина и без ветра шумит. А как осина задрожит, 
так и скот в поле сыт. Осина весну чует!» 

Не только наши прозаики, но и поэты посвятили 
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осинке много прекрасных строк. С детства она вызы- 
вала во мне чувство жалости к ней, какой-то ее непо- 
нятной трепетной и грустной тревогой и располагала к 
серьезному раздумью и настороженности. 

Однажды я прочел свое стихотворение об осинке 
Ивану Сергеевичу Шмелеву и оно ему понравилось. Он 
послал его в Швейцарию своему другу, профессору Ива- 
ну Александровичу Ильину. 


ОСИНКА 


Чуткой, трепетной осинке 

Не видать хороших дней. 

В темной, низенькой ложбинке 
Век дрожать придется ей. 


Серебристый лист роняя 

В голубой таежный мох 
Жить о солнышке не зная, 
Слышать только ветра вздох. 


Легких крыльев не имея, 
Лишь в одном забыться сне, 
Лишь одну мечту лелея 
Быть в сережках по весне. 


Сибирские старожилы пренебрегали осиновыми по- 
стройками, считали, что осина нестоющее дерево, мате- 
риал непригодный. Но переселенцы, в особенности 6бе- 
лорусы, затерянные в необозримых осиновых простран- 
ствах, за неимением под рукой подходящего строевого 
леса, вынуждены были ютиться в осиновых избушках. 


«Мы белорусы... 
А живем не боимся 
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в осиновых избах, 
как в небе синем...» 


И они гармонировали с общим пейзажем среди си- 
не-бирюзовых осинок, своими иссиня-землистыми ико- 
нописными ликами и светло-бирюзовыми озаренными 
очами, как у святых. 


«Живем в осине, 
как святой Осия!» 


И праздновали свой «осиновый праздник». Имя 
Осия, по-библейски означало: помощь, спасение. Это 
святое имя и носит пророк Осия. Но праздник совер- 
пался двадцать седьмого августа накануне Успения 
Пресвятой Богородицы, в день святителя Осии, муче- 
ника, — епископа Кордувийского. 

Где-то, недалеко, на севере легли первые снега и от- 
туда уже несло зимней стужей. Но у нас была еще 
поздняя осень. 

В церковку, рубленную из осины, переселенцы шли 
со своим восторговским пастырем. Впереди летели оси- 
новые сизые голубки. За ними, как в голубых крыльях, 
победно развевалась осинка, украшенная пылающими 
восковыми свечечками, зелеными ленточками, сереб- 
ряными и золотыми сережками и монистами, и алыми 
цветиками. В церкви пели задостойную: 

«Ангели успенье... Побеждаются естества!» — 
А также песнь: 


«Спаси нас, Сын Божий 
молитвами Пресвятой Богородицы! . .» 


День же пророка Осии совпадал с памятью бессе- 
ребряных Косьмы и Дамиана аравийских, когда зима 
прочно становилась. 

А также < памятью святого Лазаря, друга Господня, 
по ранней весне, на Вербной Неделе еще в снегах, про- 
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биравшегося у нас достать цветущей вербы и встретить 
Светлое Христово Воскресение. 

Не обходилось и без Миколы угодника, заступника 
и молитвенника крестьянского. 

Погодушка слякотная, бредет Миколушка в осино- 
вых лапотках. Видит, в деревне Осинниках народ ве- 
селится. Он и возрадовался: «Мир вам, на веселье, в 
просини осенней!» 

И, вдруг, разошлась осенняя мгла, раздвинулись 
хмурые тучи и в небесной бирюзовой просини выгляну- 
ло золотое солнышко. 

Солнышко сияет, рад и Миколушка — тоже сол- 
нышком сияет! 

Вышли навстречу Миколе деревенские девушки, 
приветствуют Миколу: 


«Здравствуй, Микола! 
Хвала те по селам, 
до край земли!» 


В народные праздники в осинниках, благочестивые 
старушки-странницы видели и Пресвятую Богородицу. 

Шла она осиновыми перелесками, издали благослов- 
ляя собравшийся люд. Дошла до высоких голубых шат- 
ров: осиновых рощь и лесов, где ютились сельцо Оси- 
новцы и деревня Подосиновка и Осиновские выселки, 
и поднялась в синее небо. 

В тот же день видели Пресвятую Богородицу три 
святых старца-подвижника у преславного городка 
Осинника, на реке Кондаме, впадающей под малой ча- 
совенкой в реку Тань. 

И простые рыбаки-поморы узрели Ее с кряжистых 
гор, у порога Осинского, недалеко от тех мест, где ре- 
ка Каменная Тунгуска, впадает в могучий Енисей, про- 
званный сибиряками братом Студеного океана. 

Сказывали рыбаки: «Поднялась Божия Матерь в си- 
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нее небо над синим морем, озаряя наш край, бирюзовую 
дебрь, своим святым омофором!» 


Ветерок осинкой шелестит, 

а осинка в летнем полыме горит. 
Листики лучистые, 

как молитвы чистые! 


ПРОКОПИЙ ВЯТСКИЙ 


Свят-Прокопий Вятский 
О любви-то братской 
Ласково взывал. 
Слышали в Уржуме, 
Слышали в Котласе — 
Весть и разнеслася, 
Вищь, и ты узнал! 


ДЯДИ ВЛАСЫ 


У поэта Николая Алексеевича Некрасова было сти- 
хотворение, отмеченное 1854 годом, запечатлевшее тро- 
гательный образ дяди Власа, странствовашего по Свя- 
той Руси со сборами на Храм Божий. Нельзя не вспом- 
нить эти строки: 


«В армяке с открытым воротом, 
С обнаженной головой, 
Медленно проходит городом 
Дядя Влас — старик седой. 

На груди икона медная, 
Просит он на Божий Храм, 
Весь в веригах, обувь бедная, 
На груди глубокий шрам... 
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Нет ему пути далекого: 
Был у матушки-Москвы, 
Иу Каспия широкого, 

И у царственной Невы. 
Ходит с образом и книгою, 
Сам с собою говорит 

И железною веригою 
Тихо на ходу звенит. 
Ходит в зимушку студеную, 
Ходит в летние жары, 
Вызывая Русь крещеную 
На посильные дары. 

И дают, дают прохожие... 
Так из лепты трудовой 
Выростают Храмы Божие 
По лицу земли родной...» 


А в записной книжке почившего Ивана Сергеевича 
Шмелева недавно я нашел заметки, вероятно, предназ- 
начавшиеся им к предполагавшемуся отдельному 
этюду. 

«Прочел несколько строчек, относящихся к 1874 го- 
ду об образовании партии ’Земля и Воля’. Таковы бы- 
ли верования православного народника: 'Власы спасут 
себя и нас!» 

Еще при жизни Ивана Сергеевича мы как-то разго- 
ворились с ним о дядях Власах. Я ему сказал, что заха- 
живали дяди Власы и к нам, в далекую Сибирь, в наш 
городок, но получилась, как говорится, обратная кар- 
тина — мы такого Власа, можно сказать, из критичес- 
кого положения выручили. 

Некрасовский Влас был крепостным крестьянином 
его отца Алексея Сергеевича, отставного армейского 
офицера, жившего в своем родовом поместье Грешнево, 
Ярославской губернии. 
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Влас, затерявшийся у нас, был тоже из российских 
губерний какого-то погорелова села, где сгорела и Бо- 
жья церковь. Либо какой-то пострадавший и обеднев- 
ший захолустный монастырек послал его по сбору. 

К нам он свалился, как снег на голову, хотя и была 
середина знойного лета. Как только переступил порог, 
сразу же заговорил бойко и торопливо: 

— Теперь самое время чайку попить! 

На наши образа только покосился, может не так бы- 
ли писаны. На ходу снял свой образ с шеи, поясок с де- 
нежной кружкой, сел за стол на лавку. 

Громыхнул кружкой по лавке, на лавку же и образ 
положил. Сам к самоварчику приблизился и, наконец, 
вздохнул. 

— Истомился я, люди добрые, от духоты вашей и 
от богомерзких дел своих. Плеснул бы кто чайку чере- 


пушечку. У меня с кружкой этой недоразумение! — и 
он грустным взором уставился на свою денежную 
кружку. 


Наши домашние не особенно удивлялись внезапному 
появлению сборщика, тоже своего рода мытаря. У нас 
в Сибири всего бывало. Хорошо, что не ночной гость 
какой. Знамо, что занесло погодой — зной и пыль то 
же, что пурга. 

А и ночному, как не откроешь двери? Может он 
гибнет и нуждается в человеческой помощи! Вот, и во- 
шел, благо что двери настежь. 

Одна женщина ясашная, не помню к какому народу 
принадлежавшая, по старинке со своим мужем нашему 
царю дань-ясак платившая натурой, — беличьими 
шкурками, — сидела у пылавшего самовара, беличьими 
шкурками обложенная и разливала чай. 

Самовар бурлил и пыхтел, как паровоз готовый к от- 
ходу, был весь в царских медалях — на них царские 
орлы. 
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Орлы метали молнии, горели огнями, готовые воспа- 
рить под облака в клубах выходящего из самовара пара. 

Из-под самовара, от поры до времени, на медный 
поднос, начищенный до слонечного блеска, падали рас- 
каленные угольки, а из самовара попыхивал небесно- 
бирюзовый дымок с искорками. 


Ясашная женщина, как другие прочие, как и сам дя- 
дя Влас, была у нас тоже гость случайный, с тем пре- 
имуществом, что пришла раньше всех и, вместе с му- 
жем заняла выгодную позицию. Муж сидел рядом, в 
выжидательной и покорной позе, маленький, щуплень- 
кий, неказистый, одетый в хламиду, как тряпошный 
таежный божок, с маленькими косыми глазками — 
черными, как агат угольками. 


Вся хламида была увешана таинственными амуле- 
тами и старушки богомолки про него шептались: 

— Андел приставленный! 

На ясашной женщине было широкое цветистое пла- 
тье, в больших малиновых розах, как капуста, достой- 
ное малявинской кисти. На груди красовалось монисто. 
Мягко звенели новенькие медные царские монеты и 
царские орлы казались кокетливыми голубями. 


В самоваре отражалось пылавшее лицо ясашной 
женщины в виде ласки бессмертного Будды, и когда 
женщина говорила, думалось всем, что сам Будда, — 
златоустый, — источает из самоварной меди огненные 
слова свои: 

— Ты што ж, перейдя порог, не перекрестился, Бу- 
сурман какой, што ли? И свой образок на божничку не 
поставил? 

Налила дяде Власу чаю в огромную деревянную 
чашку, красную, ярко-лакированную, всю в розах, при- 
двинула к нему сахарницу с «головным» колотым са- 
харом искрящимся алмазами, стеклянную вазу с руби- 
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новым малиновым вареньем, пироги с печенкой и тво- 
рожные шаньги, посыпанные сахарным песком. 

— На! пей! Проклаждайся! С похмелья-то голова 
болит? Из кружки Божьи-денежки-то, на постоялом 
дворе повытряхивал? 

И ясашная женщина указала на кружку, с упреком 
посмотрев на дядю Власа. Дядя Влас был смущен и го- 
тов был нырнуть, как бес, в чай, пылавший в чашке, 
чтоб спрятаться. 

На лавке валялась распростертая Богоматерь, рядом 
с которой богомудрый и вдохновенный живописец изо- 
бразил большой глиняный сосуд, как в Кане Галилей- 
ской. Образ Божией Матери именовался «Неупиваемая 
Чаша». 

Ясашная женщина продолжала жечь дядю Власа 
огненными словами: 

— Што ж ты из постоялого закутка келейку себе 
вообразил? Наши ямщики за ширмочкой ночевали, при- 
таились. Все видели, все слышали, а утром начальству 
доложили. Тебе и так клетка, и сяк клетка. Либо гос- 
подин капитан-исправник посадит, а пойдешь к батюш- 
ке, к отцу-балгочинному, он в обитель, святым отцам 
отпишет, что быть тебе на хлебе и воде, в теснейшем, 
в строгом уединении, эстолько поры и времени, за тай- 
ное питие и тайноядие, и тайное же хищение из Бо- 
жьей кружки лепт вдовьих и сиротских. 

Тебе в аду с этим делом не сгореть, тебя бесы, веки 
вечные, на сковородке будут поджаривать, как писка- 
рика. 

В Писании сказано, что кто обидит малых сих, тому 
гореть в огне неугасимом. 

Вот обратися к Максимовне, она по вдовству своему 
и сиротству деток своих, сходит похлопотать о смягче- 
нии твоей участи! 

Ясашная женщина изъяснялась с некоторым влия- 
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нием языка церковного, так как была беглая монашка 
из скитов дальних, таежных, почти у самого студено- 
го моря-кияна, где предки ее волховали и шаманство- 
вали. 

Дядя Влас схватился с лавки, вытащил из-за пазу- 
хи монастырскую или приходскую книгу для сбора по- 
жертвований, зашнурованную веревочками, закреплен- 
ными жгуче-сургучными печатями, на которых крас- 
ным пламенем горели невиданные нами соборы, может 
и святого града Ерусалима. 

Соборы были когда-то, так четки и рельефны, так 
устрашающе-величавы, что они, за пазухой дяди Вла- 
са, за время его странствий, успели расползтись и вид- 
но было, что они стремились уйти от всей нашей мел- 
кой суеты и праздности, спешили растаять в пламени 
краткого знойного сибирского лета, вознестись к пре- 
светлому небу. 

Мать моя пошла с Власовой книжкой к уездному ис- 
правнику, которого ясашная женщина, по-старинке, на- 
зывала капитаном-исправником. Он сидел в своем ка- 
бинете, у окна, спиной к базарной площади и собору. 
На нем были погоны, вроде полковничьих, а на груди 
красовался бело-эмалевый офицерский георгиевский 
крест. 

Пан исправник Зеленецкий был герой и крест полу- 
чил за китайское восстание, которое пока что продол- 
жалось. 

На реке Мрассе, у утеса, со старинным названием 
«Заездка Китайца», стояли караулы со сторожевыми 
вехами на высоченных жердях, а под вехами были на- 
готове конные казаки, с монголькими или бурятскими 
смуглыми бесстрашными лицами и косыми улыбающи- 
мися глазами. 

На фуражках казаков были желтые околыши, на 
штанах желтые лампасы, на пиках желтые значки: — 
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цвет Солнца и Востока! Мой друг детства, Мишка Ки- 
тайчик, шнырял между казаками на настоящем пони, 
купленном одним полярным исследователем у японцев. 

Кругом стояла изнуряющая жара и нещадно поли- 
ло солнце. По необозримым пространствам неизвестно 
от чего, там и здесь загорались и тайга и степь, а в го- 
рах, где жили черневые татары, узкие ущелья дымили, 
как огромные трубы каких-то чудовищных фабрик. 

Пан исправник Зеленецкий сказал моей матери, что 
из уважения к Костельной улице, на которой вы жи- 
вете, хоть и не поляки и не католики, я вашего дядю 
Власа не очень седовласого, не остригу машинкой под 
первый номер и не посажу в зеленый вагон за решетку, 
как попугая или канарейку и не вышлю этапным по- 
рядком под конвоем, но вам придется пойти в собор, 
к батюшке, отцу благочинному, чтобы он мне подписал 
ручательство о добровольном и добросовестном возвра- 
щении дяди Власа на свои пепелища, с ликвидацией 
всех прорех, которые он сделал своей кружкой! — та- 
ким словом закончил пан исправник свое постановле- 
ние. 

На собранные деньги мы купили дяде Власу билет в 
Россию до такой-то станции, в книгу вписали некото- 
рую сумму денег, доверху наполнили денежную 
кружку. 

На руки дяде Власу дали на непредвиденные по пу- 
ти расходы, снабдив его едой и скромным питием безъ- 
алкогольным, но вполне бодрящим, так как сам благо- 
чинный, священник отец Иоанн, сказал: «Уныние есть 
грех. Боже сохрани человеку впасть в уныние духа!» 
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СТАНЦИЯ ТАЙГА 


Над высоким живописным обрывом большое соору- 
жение, напоминающее величественный ангорский храм, 
со множеством ступеней, спускающихся вниз к желез- 
нодорожному пути. 

Рядом гигантский шатер огромных бирюзовых кед- 
ров и сосен, зеленых елей и белоснежных берез. И тут 
же грациозныя трепещущие осинки, живой, но ковар- 
ный шиповник, грибы и ягоды. | 

На лету останавливался скорый поезд и обер-кон- 
дуктор красной сияющей физиономией восторженно 
оповещал: 

—щ Господа пассажиры! Станция Петушки, берегите 
кошельки. Пять минут остановки, народ ловкий! 

И, действительно где-то на необозримых просторах 
наших российских, была такая удивительная станция с 
таким веселым и игривым названием «Петушки». 

Но наша сибирская станция имевшая тоже необы- 
чайное наименование и называвшаяся так же бодро и 
весело Тайгой, была замечательна по другому и сиби- 
ряки о ней трогательно говорили: 

— Станция Тайга тем дорога, что от нее на Томск 
дорога! 

А Томск, сами знаете, столица Сибири. Соборы, мо- 
настыри, губернатор, университет, клиника, пастеров- 
ский институт, а также институт технический. Кроме 
того пристань на реке: хочешь в горы, на Алтай, хо- 
чешь за Обдоры, к Студеному морю-кияну. 

По пути, в городе Березове, где и воробей перелет- 
ная птица, могила князя Меньшикова, ссыльного вре- 
менщика Петра Великого. 

На одном из томских монастырских кладбищ камен- 
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ная надгробная плита над таинственным старцем Фе- 
дором Кузьмичем. 

Будто всероссийский император Александр Первый 
скрывался под этим именем. 

Легенду о здесь почившем императоре все сибиряки 
всячески поддерживали. Им лестно было, что импера- 
тор, как пелось и в старинных русских песнях: 


«Не в Таганроге жизнь 
скончал». 


А в нашей матушке-Сибири, изведав и плеть, кан- 
далы, и ссылку 

Инженер Н. Г. Гарин, один из строителей Великого 
Сибирского Пути, 18 июля 1898 года, в своем путевом 
дневнике, писал о станции Тайга: 

«Вот и станция Тайга, откуда идет ветка на Томск. 

Заведуя в этом районе участком сибирских изыска- 
ний, я навлек на себя тогда гнев томских газет за то, 
что провел магистраль не через Томск, ограничившись 
веткой к нему. 


Но дело в том, что ветка вышла короче удлинения 
магистрали, если бы она прошла через Томск. 

Основное правило идеальной дороги: кратчайшее 
расстояние и минимальные уклоны. 

В этом отношении — образец, как это ни странно, 
наша первая железная дорога, построенная по повеле- 
нию императора Николая Первого. 


Император положил на стол перед инженерами кар- 
ту, на карту — линейку, и проведя черту от Санкт-Пе- 
тербурга к Москве, кратко и определенно сказал: 

— Вот как надо строить! 


Затем мы точно разучились строить, и Московско- 
Казанское общество дошло в этом отношении до обрат- 
ного идеала, умудрившись накрутить между Москвой 
и Казанью лишних двести верст». 
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Я не берусь рассуждать насколько прав был инже- 
нер Гарин, тем более, что теперешний Томск не сидит 
на ветке и стал узловой станцией. От него на северо- 
восток проведена железная дорога до устья реки ЯИи, 
впадающей в Чулым, где находится населенный пункт 
Асино, и, быть может, даже дальше. 

Где-то я недавно читал, что севернее Томска ведут 
второй великий сибирский путь, параллельный старому 
пути. Он должен выйти к городу Охотску на берег 
океана. 

Охотский участок пути частично уже закончен, а в 
мое время уральский участок довели от Екатеринбур- 
га до Тюмени и я по нем совершал путешествие из Си- 
бири в Санкт-Петербург. 

Когда все работы будут закончены, это будет, дей- 
ствительно, замечательнейший в мире путь, соединяю- 
щий два океана — Великий и Атлантический. 

Но я его продолжаю дальше, и еще недавно писал: 


Лечу 

над Тихим океаном 
в столь неземной 

и светлый час, 
чтоб посетить 

иные страны, 

где неизменно 
любят нас... 


Или, когда-то, больше полстолетия тому назад, в 
ночь на 28 января 1904 года, поэт Валерий Брюсов, 
взывал к Тихому океану: 


«... Топкая тундра, тугая тайга, 
страны шаманов и призраков бледных, 
смелым грозили закрыть берега 

вод заповедных. 
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Славным вожатым был голос мечты, 
зовом звучали в веках ее клики. 
Шли мы стихией, открылся нам ты: — 
Тихий, Великий! 

Чаша безмерная, дай нам припасть 

к блещущей влаге устами и взором. 
Дай уталить нашу старую страсть 
полным простором. 

Вот чего ждали мы дети степей! 

вот она сродная сердцу стихия. 

Чудо свершилось, на грани своей 
стала Россия. 

Брат океан! Поскорей дай обнять 
братскую грудь среди вражеских станов 
Кто дерзновенный захочет разъять 
двух великанов! 


Как ни странно, написано это в самом начале рус- 


ско-японской войны, и вскоре можно было прочесть 
стихи русской скорби, посвященные памяти погибше- 
го адмирала Макарова: 
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«Спи, северный витязь, 
спи честный боец, 
безвременно взятый 
кончиной. 

Не лавры победы, 
терновый венец 

ты принял 

с бесстрашной 
дружиной. 

Твой гроб броненосец, 
могила твоя 

холодная глубь 
океана. 


И верных матросов 
родная семья 
твоя вековая охрана...» 


Впрочем были и более бодрые стихи. Так, по слу- 
чаю осады Порт-Артура писали: 


«На страже родины святой, 

как Севастополь в дни былые, 
храня заветы вековые, 

стоишь, как грозный часовой. 
Обитель доблестных сынов! 
Вдали свершает подвиг славный, 
и высоко орел державный 
взвился над гранью двух миров. 
Как буря мощь твоя сильна, 
как океан неукротима. 

И вера в Бога нерушима, 

как Нерушимая Стена!. .» 


Первый раз я был на станции Тайга вскоре после 
проезда инженера Гарина на Дальний Восток для даль- 
нейших изысканий, посетившего Корею, Китай и Япо- 
нию и побывавшего в Порт-Артуре. 

Через станцию Тайга двигались наши войска про- 
тив китайского восстания, брать китайскую столицу 
Пекин. Японцы были тогда нашими союзниками и на- 
ступали рядом с нашими войсками. 

Станция Тайга, в те времена, представляла собой не- 
большое здание, затерявшееся в кустарнике. 

Напротив нее, за железной дорогой, виднелись два- 
три барака, кое из чего и кое-как сколоченных, не- 
сколько жалких лачуг. Это и был поселок Тайга. 

Девственный лес вокруг был весь изведен самым 
беспощадным и хищническим образом нашими желез- 
нодорожниками, а также местными жителями. 
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Хотя, по настоянию начальства, так сказать для 
пейзажа или ландшафта, была оставлена поодаль ба- 
раков и хижин, небольшая жалкая купа деревьев, ост- 
ровок былой тайги, бережно охраняемый. 

Впрочем, выйдя за станцию или поселок, вы вновь 
погружались в самые дебри настоящей, почти нетрону- 
той тайги. 

В культурную сторону, к Томску, хорошо не помню, 
на шестидесяти или восьмидесяти верстном протяже- 
нии, была, кажется, только одна станция, называвша- 
яся Басандайкой, в память легендарного татарского бо- 
гатыря Басандая. Один мой земляк, родственник ссыль- 
ного декабриста, князя Трубецкого, написал о богатыре 
Басандае даже целую поэму. Но она где-то затерялась 
в моих вечных странствиях. 

О станции Басандайка проезжие сибиряки шутили: 


«Хороша хозяйка 
наша Басандайка: 
есть горячи пирожки 
и веселые дружки!» 


Действительно, здесь у прилавочка среди килечек и 
шпротов, в теплом и тесном кругу друзей и почитате- 
лей, рюмочка за рюмочкой, можно было так удосужить- 
ся, что отстать от поезда. 

А если вы по темпераменту вашему выскочили без 
пиджака, то вам, в несколько обновленном виде придет- 
ся начинать какую-то новую жизнь. Ваши вещи и пид- 
жак останутся либо у жандармов, либо у жуликов. 
Причем жулики бывали просто уличные и эстетствую- 
щие, из вагон-салона. 

Иногда пассажиры, россияне и дальневосточники, 
проезжавшие по главной магистрали, сворачивали на 
Басандайку, являвитуюся им, в сущности, не совсем по- 
путным огоньком: посмотреть, что делается на томской 
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ветке, повстречаться с томичами, выезжавшими им на- 
встречу. 

Этот небольшой крюк, другой раз, превращался для 
них в настоящую петлю. 

На заводе от станции Тайга, в сторону просвещенной 
Европы, включая и Россию, на могучей Оби был город 
Ново-Николаевск, позже переименованный в Ново-Си- 
бирск, еще в мое время ставший конкурентом большого, 
важного барина Томска. 

Вот что об этих местах писал инженер Гарин: 

«Река Обь, село Кривощеково, у которого железно- 
дорожный путь пересекает реку. 

На ста шестидесяти верстном протяжении это един- 
ственное место, где Обь, как говорят крестьяне, в тру- 
бе. Другими словами, оба берега реки и ложе скалисты. 

И притом это самое узкое место разлива: у Колыва- 
ни, где первоначально поедполагалось провести линию, 
разлив реки двенадцать верст, а здесь четыреста сажен. 

Изменение первоначального проекта моя заслуга и 
я с удовольствием теперь смотрю, что в постройке наме- 
ченная мною линия не изменена. 

Я с радостью смотрю и на то, как разросся на той 
стороне бывший в девяносто первом году поселок, назы- 
вавшийся Новой деревней. Теперь это целый поселок. 
Но я огорчаюсь не видя в нем прежней кучки смирен- 
ных, мелкорослых вятичей, год-другой до начала по- 
стройки поселившихся было здесь. 

За Обью исчезает ровная, как скатерть, Западная 
Сибирь. 

Местность взволновалась, покрылась лесами и глу- 
бокими падями-оврагами, повалилась вдаль, открывая 
глазу беспредельные горизонты. 

Здась и тайга и пахотные места — гравы, государ- 
ственная земля и общественники крестьяне. Села за- 
житочные. В избах гнутая мебель, цветы, особенно ге- 


89 


рань. Всякая баба приготовит вам вкусные щи и запе- 
чет в тесте такую стерлядь, какую только здесь и уме- 
ЮТ ГОТОВИТЬ .. .» 

Здешние сибиряки говорили: 

«Пашем, не видим друг дружку. Косим, не слышим. 
Мясо кажен день. Такой, мол, у нас простор и богат- 
ство!» 

Здешний сибиряк не знал даже слова «барин», по- 
чти никогда не видал чиновника, — «самоуправлялся 
сам». 

Нередко ямщик, получив хорошо «на водку», в знак 
удовольствия и почтения, дружески протягивал вам 
для пожатия свою руку. 

Эта Новая Деревня, о которой писал когда-то ин- 
женер Гарин, и называется теперь городом Новосибир- 
ском. 

Есть теперь в городе свой университет или еще ка- 
кие-то высшие учебные заведения. Издавался большой 
журнал, где сотрудником был и знакомый мне про- 
профессор. 

В мое время он пребывал в ссылке, в местах доволь- 
но отдаленных, у Студеного моря-кияна, где писал о 
тунгузских чумах, подобных вигвамам индейцев, о та- 
инственном, замечательном камне, называемом им си- 
бирием. 

Журнал назывался «Сибирские огни» и невольно 
вспоминался отрывок из произведения ссыльного же 
писателя Владимира Галактионовича Короленко, во- 
педший даже во многие хрестоматии. Как, однажды, 
Короленко ехал по угрюмой сибирской реке, в мраке и 
холоде и как, все же, где-то впереди, светили привет- 
ливые огоньки. 

Последний раз я видел Владимира Галактионовича 
в Полтаве, показавшегося в окне своего маленького 
уютного домика. Но мне недосуг было к нему зайти. 
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На восток от станции Тайга находилась станция 
Сундженка и разъезд Анжерский. На Сундженке бы- 
ли каменоугольные копи железнодорожного ведомства. 
Анжерские копи принадлежали Михельсону, амери- 
канскому или французскому подданному. | 

На Сундженку я попал в обеденный перерыв, когда 
шахтеры выбирались из недр земли на свет Божий, в 
бараки-столовки. При мне, на допотопной машине под- 
няли и старую, давно уже в шахтах ослепшую, лошадь, 
возившую там вагонетки, вывели ее на свежую травку. 

Лошаденка своими впалыми ребрами и всем своим 
жалким видом, напоминала ископаемое животное. Она 
медленно и неуверенно шла, натыкаясь на изгороди. 

Но все же на ее физиономии отражалась ласка к 
людям, которых она около себя чувствовала и снисхо- 
дительное добродушие. 

Хмурый, но добродушный шахтер, в блузе небесно- 
го цвета, достаточно замаранный, помахивая вонючей, 
ослепляющей лампой, склонившись ко мне сказал: 

— Не сумлевайся! И мы слепнем, да вот этой вонью 
отравляемся! 

Он показал на свою лампу и добавил: 

— Да еще самогоном. А пьем до одури. Но ты нас 
не боись. Мы люди, когда надо, тихие! 

Сразу же над шахтами и за шахтами — тайга, с це- 
лым морем малины и смородины, кедровых орехов; со 
множеством зверья и дичи. Другой раз попадался и 
мишка-медведь, хозяин тайги, забредший побаловать- 
ся малинкой. Но издали завидев ягодников, неохотно 
но добродушно, предоставлял им самим эту радость. 

Однажды, пробираясь через густой малинник рос- 
ший по болоту, я наткнулся на огромный ком лохматой 
шерсти и приняв его за какую-то старушку-ягодницу, 
кричу: 

— Баушка, ты свою шубу замочишь! 
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Сидевший в воде медведь, повернулся ко мне, ско- 
сил веселые глазки. 

— Мням, мням, мням! — что-то хотел сказать, и 
показывал мне свою лапу, обляпанную малиной. 

Я бросился в одну сторону, медведь в другую. 

По осени, из нашего славного городка Святой Ма- 
рии, подавались специальные ягодные поезда. Они при- 
ходили рано утром, становились на запасный путь и 
дожидались ягодников, чтобы вернуться обратно. 

В сторону южную от станции Тайга, был бассейн ре- 
ки Яи, сказочный миниатюрный мирок гор, лесов и до- 
лин, где кроме сибиряков и переселенцев жил малень- 
кий, черномазый народец, робкий и пугливый, как та- 
ежный зверек. 

Жил он оседло, крестьянствовал. Кое у кого были 
небольшие стада овец и коз, за которыми присматрива- 
ли оборванные, как цыганята, мальчики-подпаски. 

Изб я не видел, да их наверно и не было. Попада- 
лись пещеры по крутым берегам реки, с какими-то та- 
инственными подземными ходами, а наверху необычай- 
ные шатры, в которых жили люди. 

Позже я приезжал туда по землеустройству, выис- 
кивал, расспрашивал, исколесив огромные пространст- 
ва, но народца этого не застал. 

Он «подался» куда-то на дальний юг или на север, 
«на вольный простор», как говорили старожилы. 

Через реку Яю, по главной магистрали был малень- 
кий, кружевной, двупролетный мост, упиравшийся в 
небольшую золотисто-оранжевую голую скалу посре- 
ди реки. Казалось, что волшебная птица, с легкими 
крыльями из ажурного металла, уперлась лапой в кам- 
ни и сейчас взлетит, подхватив с собой и пробегающий 
поезд. 

Но с разъезда Белый Яр, главной магистрали, была 
ветка на карьер железнодорожного балласта, иначе го- 
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воря — гальки, необходимой для железнодорожных 
путей. 

У наших техников она славилась лучшей на всем 
протяжении Великого Сибирского Пути и ее возили 
далеко-далеко целыми поездами. 

На белоярский карьер я попал ненастной ночью, в 
страшный разлив реки Яи. Ветка была размыта и наш 
технический поезд, медленно и осторожно, как бы на- 
щупывая путь, двигался вперед задним ходом. 

Мы с моим отцом были на передней площадке, иду- 
щей навстречу грозе и буре, и разбушевавшейся водной 
стихии. 

Когда продвигаться стало опасно, поезд остановили 
и нам надо было пешком пробираться дальше, чтобы 
хоть как-то выяснить, что делается вокруг. 

Спрыгнув со ступеней вагона, я сразу попал в глу- 
бокое место и стал тонуть. Кто-то меня вытащил, ухва- 
тив за полушубок. 

В железнодорожной больнице, обсушившись немно- 
го, я вздремнул. Вдруг приходит мой отец и говорит: 

— Вставай! Река угомонилась, путь исправлен, по- 
года хорошая. Скоро начнутся погрузки, а пока поедем 
рыбачить! 

Когда мы пришли на берег Ли, несмотря на ранний 
час, мы застали там множество народу. 

Вдоль берега тянулись домики отдыха железнодо- 
рожников и частные дачи. 

Но нам сразу же бросилась в глаза колоритная ком- 
плекция томского соборного протодьякона, как бы за- 
слоняющего собой, и сокрушающего своим чудесным 
громоподобным голосом всю эту мелкую пестроту стро- 
ений и лиц. 

За ним маячилась какая-то унылая фигура с длин- 
ными волосами, в пенсне и ветхой соломенной шляпе, 
из которой, как перья, торчала солома. 
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За ее плечами, как будто крылья невиданной и 
смешной птицы, болталась накидка гоголевских вре- 
мен. 


Фигурку эту мы приняли за привязавшегося к от- 
цу протодьякону тщедушного дьячка или мелкого кон- 
систорского чиновника. Но это был профессор томских 
высших женских курсов, самим же протодьяконом со- 
вращенный на рыбную ловлю. Профессор не столько 
интересовался рыбой, сколько до всего допытывался. 

— Что мне ужение рыбы, я не Аксаков. У нас на 
Алтае, по озерам — речные коровы гудут, как удоды. 
А их и картечью не возьмешь. По крайней мере, так 
господин Потанин повествовал в своих путевых запис- 
ках ученого! — ворчал профессор и, наконец, пристал к 
нашему старому инженеру. 

На старом инженере была форменная засаленная 
тужурка с потемневшими ясными пуговицами, изобра- 
жавшими топор и якорь, железнодорожную эмблему, 
что на языке железнодорожников обозначало: врубай- 
ся и надейся! 

Сами собой напрашивались стихи Лермонтова: 


И железная лопата 

в каменную грудь, 
добывая медь и злато, 
врежет страшный путь. 


— Вы как мыслите, — подобострастно, вкрадчиво 
обращался профессор к инженеру, — каким образом 
оказался здесь такой неоглядный и толщенный слой 
сих изумительных камешков? 


Старый инженер спокойно и деловито ответил: 
— Что нам думать? Природа знает давно, с Хеопсо- 
вых пирамид и даже раньше. Она предусмотрительно 
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приготовила здесь балласт, необходимый нам для пу- 
гей и построек. До остального мы пока не докапы- 
ваемся! 

Во время разговора томского профессора со старым 
инженером, кочегар нашего паровоза неожиданно уста- 
вился на отца протодьякона. 

— Вы что же это, отец протодьякон, таким пагуб- 
ным делом занимаетесь! Из-за какого-нибудь пискарен- 
ка вы устраиваете конфликт человечества со всей Бо- 
жьей тварью! 

Отец протодьякон спокойно и уверенно ответство- 
вал, громоподобно сотрясая окрестности: 

— Что же здесь предосудительного? И сам Господь 
ловил рыбку на море Галилейском! 

— Это было как и закон Моисея! — вежливо возра- 
зил кочегар. — До него, по жестокосердию нашему, 
многое творилось. Раньше люди самосудом занимались, 
а Моисей установил закон, дал заповедь: не убий! 

То же самое произошло и с Христом. Он и чудесный 
лов рыбы совершал и повелел рыбке дань заплатить 
кесарю, лишь бы люди, пока што, урезонились, не ели 
друг друга. 

А сам вел жизнь строгую, уходил в пустыню, пос- 
тился, молился и скорбел над родом человеческим. И 
давал людям завет великого воздержания и примире- 
ния со всей тварью Божией! 

— Даиу нас пост и воздержание! — громыхал отец 
протодьякон. — И даже есть дни запрещения всякого 
непотребства, вина и елея! 

У реки Яи необычайное прошлое. Когда-то здесь бы- 
ли разбросаны золотые прииски, но к моему времени 
они заглохли. 

Некоторые приискатели, охваченные золотой лихо- 
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радкой, увлекаемые неведомыми и заманчивыми даля- 
ми, двинулись на Дальний Восток и даже в Америку. 

Золотоискатель Кулаев, приехавший в наш малень- 
кий городок Святой Марии, бывший тогда золотоиско- 
вым центром всей Сибири, сделал здесь огромное со- 
стояние и переселился в Америку. Там теперь сущест- 
вует фонд его имени помощи нуждающимся. 

Оставшиеся на Яе приискатели забросили свои при- 
иски, переселились в наш городок, тихо доживая свой 
век на проценты со своих капиталов. 


Последний раз я был на станции Тайга в начале 
войны четырнадцатого года. Метался далекий Амур, 
бунтовали Алтай и южные степи. Горел город Барнаул, 
столица алтайского золота. Шли воинские поезда на 
фронт. В арестантских баржах привезли в Новосибирск 
запасных солдат, неистовых степняков. 

На станции Тайга я встречал и провожал родных и 
знакомых томичей, отправлявшихся в действующую 
армию. 

Станция Тайга к тому времени сделалась благоуст- 
роенным городом. Была большая каменная церковь, го- 
дившаяся и кафедральным собором в любой губернский 
город. 

Был театр, гостиницы, рестораны, электрическое 
освещение бельгийской компании. И наши сибиряки 
шутили: 

— Когда два бельга достанут две бельги, они всегда 
что-нибудь выдумают. Не то что мы, швыряющие сот- 
нями! 

Бельгийцы освещали также наш город и даже мно- 
гие болыпшие села южной Сибири. Но ярче всех элек- 
трическим светом сиял Славгород, столица немецкой 
колонии. 

Я не считаю последнего, мимолетного, проезда через 
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станцию Тайга, с Дальнего Востока в Ташкент, в сем- 
надцатом году 


В Томске уже были какие-то восстания с кровавыми 
жертвами. Но в нашем маленьком городке Святой Ма- 
рии и на станции Тайга было сравнительно спокойно. 

Порядок поддерживали рыжебородые великаны то- 
боляки, государево ополчение, с болышими медными 
крестами на шапках, с огромными тяжелыми ружьями 
време очаковских и покорения Крыма, паливших как 
старинные пушки, пышавших огнем и пламенем. 

На медных крестах государева ополчения было от- 
четливо начертано: «За веру, царя и отечество!» 
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ГЛАВА Ш 


СКАЗЫ СИБИРСКИЕ 


ТИСУЛЬ* 


Спрашивают старушку: 
— Ты откуль? 
— С Тисула!.. 
Спешу 
к матушке Кие, 
во град Святой Марии... 
Там зорька алеет! 
Насколько помнится, помимо села Тисуль, была еще 
и маленькая железнодорожная станция на Великом Си- 


бирском Пути. 


Говоря языком библейским, от села Тисуль до же- 
лезной дороги было поприщ сто. Находилось оно в ни- 
зовинке речки Тисульки. 

Неподалеку течет река Урюп, берущая начало в 
Кузнецком Алатау, у села Золотогорского. 

А вы знаете, что такое у нас, в Сибири, — Урюп? 
Экзотика! Привозить надо либо с Китая, либо с Индии 
дальной. Впрочем, поставщиками у нас являлись кав- 
казцы и американцы. Доставляли такое количество, и 
так быстро, что на базарах в миг, — выростали фанта- 
стические горы. Назывался он у них урюпом. Это при- 
возимые из Азии и Америки сущеные абрикосы. Юрю- 


* Городок Тисуль и ныне существует и стал большим го- 
родом. 
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пами у нас звали всяких замарашек, к какому полу или 
возрасту они не принадлежали, какое бы общественное 
положение они ни занимали. Эти любители абрикосов, 
как и продавцы оных, почему-то ходили всегда заля- 
панные. 


У речки Тисульки, в старые времена, водились ко- 
сули, серны, дикие козы — забегавшие сюда с Кузнец- 
кого Алатау, из села Золотогорского. Они казались ма- 
ленькими золотыми оленями. 


Тисульские хозяюшки к Рождеству Христову, из 
пресного теста, пекли подобие оленя. А если какой из 
них такое искусство не удавалось, она пекла большой 
пряник, на коем изображала оленя, как истинный жи- 
вописец. 


В этом обычае руководствовались святыми преда- 
ниями, кои повествовали, что к яслям Христовым, по- 
клониться Младенцу-христу приходил и олень. 

Но вскоре он вышел из вертепа и стоял неподалеку, 
сторожа Пресвятую Марию и Ее Сына от злых и хищ- 
ных зверей. 


Один волк присоединился к оленю, сказал: 

— Я тоже хочу защищать Христа Младенца от мо- 
их братьев волков и царя Ирода. 

На иконах и картинах даже великих живописцев 
это не изображалось. Потому что происходило вне вер- 
тепа, вдали... 

Но в Тисульском селении у бабки Феоктисты, что 
по-гречески означает Богом созданная, память коей ти- 
сульцы чтили девятого ноября, в день преподобных Фе- 
октисты и Евстолии, а также в Ночь Рождества Хри- 
стова, хранился древний складень, где в меди изобра- 
жалась Рождественская Ночь с вертепом и яслями, а по 
краям — с одной стороны олень, а с другой волк. 

И бабушка Феоктиста, велевшая мне повсегда мо- 
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литься, что бы ни случилось, — когда-то настойчиво 
шептала: 

— Молись, не бойся... Это волк святой! 

Пекли тисульские хозяюшки к Рождеству сладкие 
шаньги и пироги, и приставляли к ним сладкие рогуль- 
ки, напоминая святого рождественского оленя. 

Речка Тисулька тоже косулька... Приткнулась к 
нашей реке Кие, под косым углом градусов в тридцать. 
Она ее маленькая сестренка. Кия пошла дальше... И 
ее повела! 

Впадает Кия у села Зырянского в реку Четь. Под 
селом Асино — сплетение рек. Там и Чулым. И река 
Урюп в Чулым впадает, лишь в другом месте, немного 
повыше. У деревни Мазульки, что против Ачинского 
Острога. 

Стремятся реки к Обь-реке. А та величаво несет 
великие воды свои к Студеному океану. Сама обраща- 
ясь в необъятное море. 


И над Тисулью 
орлы взметнулись, 
где оком зорким 
пронзают высь. 
Вдали, в аулах, 

что пчелий улей. 

Не стой прохожий... 
— а помолись!.. 


В МОГИЛЬНОЙ СТЕПИ 
Татарский Китеж 
Действительно — могильная! 
Едешь-едешь по ней, без конца, без края. И подолгу 


не видишь ни земли, ни зверя, ни птицы. 
Степь кажется вымершей. 
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Но Могильной, однако, она прозвана не за свою не- 
обитаемость, а за то, что усеяна могильниками. Громад- 
ными курганами, тянущимися иногда без перерыва на 
десятки верст. Живых людей не видишь — видишь 
только курганы, жилища мертвых. Один за другим 
уходят они в степь Кружась, мелькая перед глазами 
чудовищными муравейниками. 

А кони летят, летят, как птицы. Поглощая необъят- 
ные как океан пространства! 

Сколько их здесь, этих мертвых городов. В этом за- 
колдованном спящем степном царстве? 

Я однажды хотел пересчитать сколько их на одном 
участке между двумя верстовыми столбами дороги. До- 
считал до ста, а еще далеко было до конца. Пришлось 
прекратить счет, кони умчали меня от этого места. Все 
курганы слились в один зубчатый хребет. А мимо ме- 
ня мелькали уже новые и новые курганы, еще и еще. 
Каким-то жутким хороводом. 

— Тут народ один жил! — рассказывал мне мой ям- 
щик, минусинский татарин, Малай. — Народ такой: 
чудь назывался! Чудной, видать был, потому так про- 
звали. Русские так прозвали. А как звал себя сам на- 
род, никто не помнит — давно было! Они наши предки 
были, однако, старики наши сказывали. Но когда жи- 
ли, как жили — не знаем! Сказывали, было их много 
— чуди... И полонили они всю степь, от Камы до Ал- 
тай-гор и до тайги дальней — на полночь. Хорошо буд- 
то жили, правильно, богато. Долго так жили. 

Но вот начала расти в степи, от тайги пошла, белая 
береза. По холмам, по низинам кралась сюда в степь. 
Радуется чудь — лес будет! Да не долго радовались — 
за белой березой пришли посланцы белого царя. 

Чудь прокляла белое дерево. 

И посейчас у нас зовут березу русским деревом, про- 
клятым ... 
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Не хотела чудь отдаться живою белым людям в 6е- 
лых доспехах. Помнишь, я тебе казал два кургана, 
один побольше, как гора, другой поменьше будет. Когда 
чудь шла на войну с белым царем, то повелел хан их- 
ний, чтобы каждый воин бросил в одно место по горести 
земли. Когда войско воротилось назад, то для счета 
опять бросили по горсти земли, около старого кургана. 
И стал малый курганчик, так — с кочку! 

Вот сколь было этой чуди и как много ее пропало на 
войне! 

Посмотрел хан на гору, на два кургана воинских и 
сказал: 

«Худо наше дело! Айда помирать!» 

Велел хан копать своему народу могилы в степи. 
Таскать плиты с гор дальних. Выкопала себе чудь мо- 
гилы, как велел хан, — каждый для себя. Положили 
над могилами на подпорках плиты каменны, залезли 
под них в доспехах золотых, с женами и детьми. Вы- 
били подпорки по знаку хана... Протрубил хан в зо0- 
лоту трубу оленью и после тоже лег в могилу. 

И умер так весь народ, чудь — Золота Орда! 

Не знаю, правда ли это... Нонь тут ездил курган- 
щик ученый из немцев — он много курганов копал, да 
что он знает. Говорит: «Могильники это древни!» 

Да и мы сами знаем, что не нынешни! 

— А что еще сказывали ваши старики про эту чудь? 
— перебил я Малая, не интересуясь разговорами об уче- 
ном курганщике. 

— Да что... Всякое говорят!.. Вот будем к реке Бе- 
лой подъезжать — увидишь канавы. Это чудь их копа- 
ла, для покосов. Пашни у них были. Пашут теперь чал- 
доны да самоходы. Будто не тронута земля, целина, а 
находят струмент всякий, сохи которыми ту землю па- 
хали. Еще чудской наряд всякий, безделушки... 
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Сказывают, что эта чудь была богатыри, силачи. 
Вишь, каки плиты натаскали на свои могильники! От- 
кедова? Как? Мы бы с тобой эдак бы не натаскали! 

Малай мне указал кнутовищем на один курган, 
окруженный с четырех сторон плоскими плитами, как 
бы стенами. По углам этих стен возвышались громад- 
ные плиты сажени в полторы вышиной и аршина два- 
три шириной. Плиты толетенные! 


— Много еще рассказывают наши татары про эту 
чудь! — начал Малай. — Вот видишь, по косогору, как 
бы тропки. Тропки к низинкам уходят. Там «Шаман- 
камень». А вот здеся-ка, по энту сторону, ишь маячит 
— стоит каменна баба. Ключи у ей от кургана ханского, 
от степи всей! 


Говорят, в старину кажну полночь приходил наве- 
щать ее, эту бабу, шаман. Молился ли, каки худы дела 
делал... Будто спрашивал, где ключи зарыты, когда 
степь отмыкать надо. 


Он, шаман-то, тропку энту и проложил. Но раз 
ночью, не разглядел тропу, да и упал с косогору. Кру- 
ча страшенная, другой бы разбился, а он, как шаман... 
ему хучь бы што!.. ничего!.. Только окаменел вот... 

Хочешь, посмотри. Вон она стоит, баба-то, а подле 
Шаман-камень будет! 


Мы встали с тарантаса. Отойдя немного в сторону от 
дороги, подошли к довольно-таки грубому каменному 
изваянию, величиною с человека. Лишь голова была 
как выточенная. И можно было различить, и то, прав- 
да, с некоторым трудом, глаза, щеки, нос и подбородок. 

Лоб и грудь бабы были вымазаны сметаной, около 
нее лежали осколки разбитых бутылок и чашек и на 
ней внизу было нарисовано несколько таинственных 
шаманских знаков. 
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— Ханские сроки! — прошептал Малай, с некото- 
рым суеверным страхом. 

Шаман-камень был вовсе не камень, напоминавший 
человеческую фигуру. Он нам с Мамаем чудился жи- 
вым человеком, чародеем. 

Многие татары, не оставившие старой веры и до сей 
поры, поклоняются этой бабе и приносят ей жертву: 
льют перед ней араку, дают ей сметану, хлеб. Если это- 
го не делать, говорят они, тогда заблудищься в степи, 
буран зимой застанет, летом пожар. У нее ключи от 
Могильной степи, что хочет нашлет. Ишь, изрыто все — 
ключи искали! Худые люди искали. Зачем, кому клю- 
чи? Беда будет: хан встанет, орда встанет, земля тряс- 
тись будет. Каменный шаман пойдет степь отмыкать. 

Мы сели в тарантас и поехали дальше. Дружно под- 
хватили кони. Лихо залились колокольчики. Завилась 
пыль веселыми, бойкими барашками. 


И опять замелькали перед нами бесчисленные мо- 


гильники-курганы, заколдованные. Спящее царство — 
татарский Китеж, Могильная степь. 


КУРГАНЫ 


Седые курганы кого сторожат, 

Какие герои под ними лежат? 

Кого заманила степная лазурь, 

И как погибали от жизненных бурь: 
За волю сражались, иль, степь покорив, 
С раздольем расстались, навек опочив? 
Не скажут курганы. И, тайну храня, 

До мира кончины, до судного дня, 
Былое лелеют, на звезды глядят... 
Лишь песнью моею с тобой говорят. 
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ТЮХТЕТЬ ! 
Медведица Машка 


«...В Тюхтети 
и медведь Богу молится! . .» 

Хмурое сибирское село Тюхтеть раскинулось непо- 
далеку Четь-речки. Над низинкой, довольно ровной и 
открытой. 

Позади села и почти вокруг него — нависла леген- 
дарная тюхтетская тайга. 

Чулым * широкой охапкой охватывает мохнатыми 
медвежьими лапами Тюхтетскую волость. Это его 
царство! 

За Тегульдетом $ и фантастическими Бирилиссами, 3 
более или менее открывается север. 


В Тегульдете 

конец лету 

и гуляет сиверко. 

Там уж люди 

все отпеты 

пред иконой Иверской!» 


Соседом Тюхтети был Нарым, слывший у нас «мес- 
том не столь отдаленным». Так он славился по всей ве- 
ликой Матушке-России. Да и по заграницах сие было 
ведомо даже людям непросвещенным. 

Что же касается людей образованных, так сказать 
интеллигенции, то она друг на друга косились в партий- 
ных разногласиях. И перекорялись вежливо и дели- 
катно: «Либо нам, государь наш, либо вам сих злокаче- 
ственных мест не избегнуть!» 


1 Тюхтеть — название села. 
` Чулым — название реки. 
3 Названия городов в Томской области. 
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Но в революциях, непредвиденно, все перемешалось. 
Попадали в Нарым люди разных политических окрасок 
и веяний. Зависело от эпохи!.. 

Впрочем слава Нарыма, как гиблого места, была 
слишком преувеличена. Там жилось нет ак уж плохо. 
Как за Тегульдетом и Бирилюссами, где 

... Медведица привстала на дыбы, 
точь-в-точь как звездная 
на небе тезка... 


Тюхтетская тайга самые медвежьи места и с нею 
связано сказочное количество былей и небылиц. Тем 
более, что тюхтетские охотники не лишены фантазии 
и поэтического дара. 

Один старичок, уже отохотившийся, сидевший до- 
ма и домовничавший, предоставивший своим сыновьям 
удовольствие скитаться по трущобам, расказывал мне 
старый анекдот, еще в детстве читанный мною в ка- 
кой-то старой, затрепанной книжке: 

«Иван, ты што делаепть? 

— Медведя поймал! 

— А што нейдешь? 

— Да не пускает!». 

Но у тюхтетского батюшки, отца Иоанна, с медве- 
дями были иные взаимоотношения. Приучил он медве- 
дя приходить к нему на собседования. 

Собственно, это был не медведь, а молодая медведи- 
ца, которую все окрестные жители звали Машкой. Ду- 
маю, что у нее была человечья душа. Машка все время 
тяготела к людям, держалась жилых мест, дымка за- 
имок и деревень. Особенно приятно она водила носом, 
когда где-либо пекли караваи и из труб, вместе с ды- 
мом, несло хлебным духом. 

Втягивая ноздрями воздух, она как бы впитывала в 
себя этот, почти медовый аромат. И тогда она улыба- 
лась. о | 
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К батюшке Машка приходила по звону ранней за- 
утрени. Он протягивал ей ломоть ржаного хлеба, гус- 
то смазанный медом. Гладил ее по голове, благословлял, 
произнося густо же: 

— Иди, Машутка, с Богом в свои пенаты! 

Голос у отца Иоанна был бархотной ласковостью, 
что особенно располагало молодую медведицу. 


Машка, деликатно облизываясь, с необычайной лег- 
костью, как феерический дух тайги, исчезала за де- 
ревьями, только что пробудившимися и по-детски ле- 
петавшими листвой своей. 

А отец Иоанн начинал церковную службу. 

Иногда Машка оставалась возле церкви в ожида- 
тельной позе, не решаясь в нее войти. Это означало, что 
она непрочь еще полакомиться. Но строгий взгляд от- 
ца Иоанна, пресекал сие непотребство. Тогда Машка 
тихо и нерешительно удалялась. 

Однажды она пришла не одна. За нею плелся мед- 
ведь, неуклюжий и хмуроватый на вид. Это Магика ре- 
шила представить батюшке своего суженого. 

Отец Иоанн догадался. Угостил их, благословил и 
напутствовал молитвой. Чудесным видением исчезли 
они в тайге пред очами его. 

Священник подумал: «Блажен, кто и скоты милует. 
Так сказано в священном писании. Аз-же, многогреш- 
ный, разумом убогий, мыслю, что зверь не зверь, коль 
к нему относиться с любовью и лаской!» 

И своим густым бархатным голоском прогудел над 
тайгой в звоне колокольном псалом Царя Давида, мо- 
литву утреннюю: 

«Избави мя от крови, Боже... Боже спасения мо- 
его! Возрадуется язык мой правде Твоей...» 

Слышали отца Иоанна лани и зайцы. Медведи, вол- 
ки, бирюки и россомахи... Тайга гудела ответными го- 
лосами! 
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ПЕСНЯ ВОТЯКА * 


(Дикие гуси) 


Дикие гуси пролетят, 

останутся их голоса. 

Звери тропой таежной пройдут — 

след оставят. 

А что останется после меня? 

Разве эта песня? 

И то хорошо! 

Крики гусей развеет ветер, 

Звериные тропы заметет вьюга, 

И сам я умру на дальней неведомой зимовке, 
Но ты ведь мою песню споешь другому? 


А другой, разве он забудет спеть о том, что где-то 
жил одинокий, бедный вотяк, у которого было такое же 
как у тебя золотое сердце? 


ЛЕГОСТАЙ — СВЯТОЙ МУЖИК 


(Где-то между Барнаулом и Томском) 


«В Благовещенье птицы вещие, 
незловещие, 
пели песнь о святом мужике. 
А он ничего не вкушал, пташек 
слушал!» 


Где-то между Барнаулом и Томском жил в глуши 
какой-то крестьянин. 
Ежегодно, в день Благовещенья, двадцать пятого 


* Вотяки — инородцы финского племени, охотники. Жи- 
вут в Сибири. 
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марта, он раздавал беглому люду хлеб и разные необ- 
ходимые вещи. 

Говорили, что в этот святой день, когда птица гнез- 
да не вьет, и девица косы не плетет, приходили к нему, 
этому крестьянину, за сотни верст, несколько тысяч 


бродяг. 

В этот весенний светлый праздник, когда вся при- 
рода оживает и даже солнышко играет, — всегда серь- 
езное в своем годовом трудовом пути, — бродяги полу- 


чали от мужика кто рубаху, кто иную какую одёжу, 
кто сапоги, кто пуд-два хлеба. 

И всем он давал на прощанье по пшеничному жаво- 
ронку, только что испеченному и вынутому из печки 
его благоверной женой. 

— На, лети с птицей Божией! Подавайся дале, на 
юг. За Батюшку Алтай — Золоты Горы! 

Тепло было на душе и сердце у бродяг от проник- 
новенных слов, ласки мужицкой. Из-за пазухи у каж- 
дого жавороночек выглядывал. Сиял глазками-изюмин- 
ками, путь-дорогу указывал. 

Вот из-за этого одного, за сотни верст, рискуя за- 
мерзнуть или попасться, шли эти холодные и голод- 
ные, передвигавшиеся лишь ночью, а дни проводившие 
где-либо на деревенских задворках или в банях. 

Тянула сей обездоленный люд ласка жертвователя, 
видевшего в них таких же, как он, Божьих людей. 

А им, помимо этого, еще хотелось свидеться друг с 
другом. Узнать все новости таежной жизни. 

Если говорить «на полпути от Барнаула к Томску», 
думается мне, что эти места недалеко от наших мест. 

В нашем Мариинском остроге поговаривали, что у 
Салаирского Кряжа, у истоков реки Бердь жила сердо- 
больная крестьянская чета Легостаевых, помогавшая, 
— чем Бог послал да добрые люди, — всяким странни- 
кам и бродягам. 
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По их имени и местность прозвали Легостаихой. До 
сих пор существует село Легостаево, на среднем тече- 
нии Берди. 

В Бердске на Оби, где Бердь впадает, слышал я 
и песню про Легостаевых — от бердских крестьянок, 
выходивших на пристань к пароходам, продавать пиро- 
ги и ягоду. 


«Легка стая Легостая 
улетает за Алтай. 

Добрым словом вспоминает: 
Легостай наит, Легостай!» 


Бердский острог-крепость был основан в восемнад- 
цатом столетии. 

Восхищался этими местами инженер Н. Г. Гарин, 
участник постройки Великого Сибирского Пути. 

Земли Кабинета Его Величества граничат с Алта- 
ем. Когда едешь из Семипалатинска в Томск, он все 
время на правом горизонте. Гигантскими декорациями 
уходит в ясную лазурь неба. 

В нем сказочные богатства гор: золото, серебро, же- 
лезо, медь, каменный уголь. 

Пока здесь все спит, или принижено, захваченное 
бессильными и неумелыми руками. Но когда-нибудь яр- 
ко и сильно сверкнет, на развалинах старой, новая 
жизнь. 

Эту сибирскую быль о мужике Легостае Гарин мне и 
поведал. А я добавил к ней то, что сам узнал о Легостае. 


«Как у нас-то на Алтае, 

кажный знает Легостая. 
Говорил нам Легостай: 

’Дивный край, что Божий рай... 
Век живи, не умирай!» 
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ТАЙГА ГОРИТ 


«... тайга горит, 
дым к небу носит. 
И вековые кедры 
косит... 

И тальники, 
дугой согнувшись, 
отдали Богу 

свои души!. .» 


Из тюхтецкой тайги надо было выбираться. Дело 
оказалось не столь простым. Своего коня я почему-то 


отпустил, — по недомыслию! Пошел на почтовую стан- 
цию, а там «все кони в разгоне», — по пожарной при- 
чине... Тайга горит! 


Больше всего ездит всякое начальство, углядывает 
пожарища — куда они кинулись. Распоряжается. При- 
гнали роту солдат из нашего Мариинского острога. Ве- 
лят канавы копать. 

Будто пожар через канаву не перемахнет. А он мах- 
нул через Четь-речку. Кое где — и Чулым, реку не- 
малую. 

Разбушевалась стихия, море огненное. Словно океан 
в прибое, — бьет волной, а после отступит. Чтоб снова 
взмыться, с новым неистовством и злобной беспощадной 
жадностью. На моих глазах, средь бела дня, деревенька 
сгорела. Как церковная свечечка, от подземного огня 
— торфяного. 

С почтовой станции вернулся я к «господину кресть- 
янскому начальнику». А он меня утешает: 

— Сам без коней сижу. Вот с кабинета своего лице- 
зрею. При этом светильнике, коптилке. Получается, как 
в песне про мосье Бонапарта: «Шумел, горел пожар мо- 
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сковский... Дым растилался по реке...» Такая стихия 
может и до Москвы дойтить!» 

Пошел я от крестьянского начальника по направле- 
нию сгоревшей деревеньки — на хуторок наткнулся. 
Достал лошадёнку, с мужиком. Сразу видно, мужик 
толковый. 

— Мигом домчу куды следывает. Особливо, ежели 
по какому казенному делу! 

Мчать не на чем. Лошаденка и есть лошаденка. Буд- 
то и не дышет. Бока впалые, — ребра да кожа. Ноги 
— костьми. Головой поникла как бы в страной выжи- 
дательной задумчивости: «Чем же эта моя жизнь окон- 
чится?» 

Но была лошаденка взглядом живая и умом смыш- 
ленная. Что и меня оживило. А то я впал в безнадеж- 
ное состояние. Как выбраться из этого пекла, тем более, 
что дела — целая торба! 

Выехали с хуторочка жиденьким проселочком на 
большой шлях — по-сибирски тракт именуемый. Не то 
от слова трактир, не то от тра-та-та... когда едешь, со- 
трясаешься всеми внутренностями. И, конечно, душою! 

Вскоре мы выкарабкались на границу тайги и ве- 
личавой, обширной, возвышенной равнины. Казалось, 
что ей конца-края нет. 

Впрочем, равнина застилалась клиньями тайги, пря- 
мо и жестко вонзавшимися в ее больное царство тру- 
пами павших и обгорелых деревьев. 

Почему и не видать было, куда равнина запала или 
поднялась. Где край ее. 

Впереди нас, так сказать, на фоне горизонта солид- 
но позванивали колокольцы. И можно было подумать, 
что это в какой-то монастырской часовенке звонит 
юный послушник, сзывает пробудившуюся монастыр- 
скую братию в церковь: «Вставайте, братие! Час молит- 
вы настал!» 
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Чья-то спина, прочно занимавшая весь зад таран- 
таса, закрывала колокольцы, коней, ямщика и перед- 
нюю часть экипажа. 

На расстоянии, почему-то почувствовалось. что че- 
ловек едет пожилой. Но спросонья крепится, и бодрый 


духом. 
По сибирским дорогам много тогда скиталось всяко- 
го люда. И солидного, и так себе... вроде поджарых 


Хлестаковчиков. Одни других стоили. Не считая духо- 
венства, купечества, государственных чиновников, ка- 
питан-исправника и господина пристава. Может, это 
наш уездный исправник и совершал путешествие! 

Так проезжий и канул над горизонтом по уходяще- 
му в низину тракту, вместе с тарахтящим тарантасом, 
ямщиком, конями и звоном. Настала тишина. 

Вижу, горит костер на обочине тракта, кем-то остав- 
ленный. Немного поодаль, упираясь в дерево, во весь 
человеческий рост стоит медведь, чуть-чуть прячась за 
ствол. 

Несколько согбенный, с длинной изжелта-бурой 
грязной шерстью, он походил на святого странника, 
одетого в хламиду. 

Его мудрые, скорбящие взоры были спокойно-насто- 
роженными. Он глядел в сторону удалившихся коло- 
кольцев, на тлеющий, чуть-чуть дымящийся, костер, на 
нас. Косил глаза, нет ли еще кого позади!.. 

Мой мужик, увлеченный своими обязанностями ям- 
щика, своей лошаденкой, не заметил медведя. Не об- 
ратил внимания и на костер. 

В сущности это было мгновенье. Так как лошаденка 
разошлась и везла отлично. Но я успел любезно покло- 
ниться медведю-страннику... А может и хозяину сих 
непроходимых мест! На это приветствие он скорбно 
улыбнулся. Но я почувствовал, что у него возникла 
какая-то мысль и его глаза оживились. 
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Едучи, долго я оглядывался, размышлял: что же 
медведь поделывает, где он? 

Когда между нами образовалось почтительное рас- 
стояние, равное верному выстрелу, медведь, на четве- 
реньках, подпрыгивая как заяц нырнул в придорож- 
ную канаву. Взметнувшись перед этим своими мохна- 
тыми лапами, как огромная, диковинная лесная пти- 
Ца... 

Я потянул ямщика за бешмет, шепчу ему настой- 
чиво и нетерпеливо: 

— Заворачивай! 

— Куды? 

— Медведя смотреть... Глядь! 

Медведь вычарапывался из канавы на обочину трак- 
та, к костру. Перед этим он вывалялся в канавной жи- 
жице и набрав в свою длинную и густую шерсть до- 
статочное количество влаги, стал совершать таинствен- 
ный танец. Уподобляясь шаману, в его магических дей- 
ствах. 

'Танцуя он отряхался, будто бы в такт какой-то ме- 
лодии, и получался танец огня, пригодный даже для 
какой-либо оперы или балета. 

Но была, так сказать, и практическая сторона мед- 
вежьего танца. Медведь, напуганный таёжными пожа- 
рами, быть может пострадавший от них и лишившийся, 
что называется, своего угла — тушил костер! 

Медведи, как и люди, существа увлекающиеся. Мед- 
ведь занявшийся устройством своей берлоги, или хо- 
зяйничающий в чьей-либо пасеке, мечтательно залез- 
ший в кусты зрелой малины или в клинушек овсяной 
нивки — впадает в некоторое забытье. Тут он уже не 
от мира сего!.. 

Вы можете вплотную подойти к такому медведю и 
он даже не оглянется. А если оглянется, вздрогнет, пе- 
репугается... и убежит. Никогда не нападёт! 
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Так и в этот раз. Когда мы подъехали к медведю 
почти вплотную, он тогда лишь обернулся, как бы 
недоумевая: что сей сон значит? Эти люди опять ря- 
дом!. 

Но видя мою приветливую улыбку, спокойно, неук- 
люже Мишка полез в тайгу. Немного недовольный, 
что его лишили важного дела и веселого развлечения. 
Костер мы с ямщиком сами потушили. 


Самым удивительным было поведение лошаденки. 
Она не боялась медведя. В это время она верила в 
миролюбие всех, и зверя, и человека, встретившихся 
по воле оГсподней... Чтобы пнять друг друга! 


СНЕГИРЬ 


«Не белы снеги 
во поле забелилисься!. 
(Старинная народная песня.) 
«Ты что ж, снегирёк, 
не на наш ‘огонёк? 
Нас огорчаешщь, 
в чужу даль отлетаешь? . .» 
(Из детской песенки «Проща- 
ние со снегирём».) 


Пришёл парнишка Гаврюшка, охотников сын. Нанёс 
на ногах снега. Обутки шапкой отряхивает. Наклонил- 
ся, снег с одёжи сыпется. 

Старушка Павловна, ссыльная поповна, ему говорит: 

— Что ж ты нам в избу снегу натрусийл, святой Гав- 
риил? 

Гаврюшка ей улыбается. 

— Ты, баушка, не обижайся! Я вам весну принёс. 
Вишь, снежок тает. Теперь у нас, на Алтае, и девочка- 
снегурочка растаяла. Дед да баба, да курочка ряба по- 
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слали ее на простор. Студёное море пробуждать. Кра- 
савица Кия этим и славится! 

Действительно, на реке Кие происходило что-то не- 
обыкновенное. В нашей избушке, за версту от берега, 
слышался страшный треск и гул. 

Будто звонили в большие колокола и палили из 
пушек. 

Дни, и в праву, подступали ликующие, торжествен- 
ные. Как у Ивана Сергеевича Шмелева, в книге «Лето 
Господне»: 

«...С кустика кап и с елочки кап! . .» 

Парнишка Гаврюшка, отряхнув с себя снег, неловко 
помялся у порога. Почесал в затылке, будто что вспом- 
нил. Мигом в дверь, в сени. Тащит оттуда охапку снего- 
лома. Сучьев, обломанных в тайге тяжестью снега и 
бураном. 

— За это, — говорит, — лесная стража не пресле- 
дует. А так бы штраф! 

Приткнул связку хвороста к стенке. На хворосте то- 
же тает снег. Капает на гнилушки половиц и тоже: кап, 
кап! хлюп, хлюп! 

Полез Гаврюшка к себе за пазуху. Вытащил оттуда 
малую птаху, лепечет застенчиво: 

— Вот вам снегурье жаркое! Отец подстрелил! 

Сестра Маруся ему говорит: 

— Мы таких милых птичек не едим. У нас снегирей 
из теста пекут. 2Жарких, румяных. Бабушка тебе сей- 
час даст, вынет из печки! 


Снегири сами из печки. Что ждать, время терять? 
Прямо в Гаврюшкин рот! 


Тот поперхнулся даже. После громко носом фырк- 
нул. Будто длиннохвостый фазан пролетел, шумя сво- 
им цветистым шлейфом. Хохочет Гаврюшка во весь 
рот да и говорит: 
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— Что-то они у вас рассыпчатые? 

Сестра Маруся смеется. 

— Это от твоего снега радуга по всему свету! 

Старушка Павловна улыбается. 

— Ешь, ешь Богом положенное! Нечего вам с от- 
цом в тайге птах губить. Загрустит тайга, занедужит. 
Останутся в ней лесные да звериные голоса. Может 
какая кукушка пролетит, у которой и своего гнезда нет: 

Куку! Куку! 
Из-за Гаврюшки 
в тайге скука! 


Вдруг все стали серьезные, сосредоточенные. И Гав- 
рющшка стоит озадаченный. 

Я ему говорю: 

— Конечно, кукушке плохо, когда птиц нет. Любит 
она по чужим гнездам лазить. Ты бы отнес снегиря к 
толстому барону на станцию. Он и дроздов ест. Вче- 
ра ел дрозда и мурлыкал из Василия Андреевича Жу- 
ковского: 


В Кельзче, 
мальчик 

дрозда продавал 
на базаре. 
Кто-то купил 

и поджарил! 


— Ну что ж? Пойду! — оживился мною вдохновлен- 
ный Гаврошка и шмыг в дверь! 
Уж вслед ему домашние возглашали: 


«Стрелять не стыдится... 
Ах ты, птичий убийца!» 


Когда Гаврюшка еще стоял у порога, смотрел я на 
его белобрысую нечесанную голову, в бирюзовые глаза. 
3 них таилось наше сибирское небо. | 
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Обтрепанные обутки казались пьедесталом безгра- 
ничных снегов наших. 


И вот я подумал: что такое снег, как его понимать? 

Тогдашняя наука прозаически и примитивно веща- 
ла: «Снег это мерзлые пары. Падающие с облаков, в 
виде хлопьев или клочьев. Самый рыхлый лед, заме- 
няющий зимой дождь». 


Конечно, можно было апеллировать к древним фи- 
лософам. Я вспомнил одного из семи греческих мудре- 
цов. Основоположника так называемой милетской фи- 
лософии. Но обитая на анекдотическом и распущенном 
острове пылкой Эллады, он был помешан лишь на воде. 

О мудреце и сами греки шутили: «Он и понятия не 
имеет о снеге. Недалеко от него ушли и другие фи- 
лософы!» 

Лишь в «Псалтири» царя Давида и нашел прекрас- 
ные строки о снеге, В его покаянном псалме: 

«Господи! Очисти меня от греха, и я буду чист. Омой 
меня и я буду белее снега... 

...И воспрянут кости мои, Тобою порожденые!» 

Но что же думает, что говорит, что поет о снегах нап 
народ, рожденный в снегах? Ими, как в колыбели взле- 
леянный. 


«Уж ты, снег, снежок, 
неизменный дружок!» 


У нас и годы шествовали по своеобразному снежно- 
му календарю. Люди говорили: 

— Два снега сошло, вот третий... Три года тому на- 
зад это было! 

И добавляли: 

— Первый снег за сорок дней до зимы выпадает. 
Денной снег не лежит. А первый надёжный выпадает 
ночью. И уже не сойдёт до самой весны! 

— Мокрый снег на бзимь, тот же навоз. Снега наду- 
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ет, хлеба прибудет. Вода разольется, сена наберется! 

Снегом холсты белили. Становились они как сереб- 
ряная парча. Можно было шить облачения духовен- 
ству. 

В захолустной лесной деревеньке жил у нас старень- 
кий батюшка. Ходивший по снегу в лапотках и служив- 
ший в холщёвой ризе. 

У него венчалась моя мать. Ночью, в метель... В 
ветхие двери древней церковки несло снегом! 

После венчания, батюшка, ласково улыбаясь, обра- 
тился к матери: 

— Не страшиеь тьмы ночной, бури снежной! У нас 
лён — бирюзовы цветики, — в день святого Митрофа- 
на, покровителя льна, сеяло семь Олён голубоглазых. 
Любовью Божией озарённых. Была и святая мученица 
Дарья. Белильница холста, память которой совершали 
в марте месяце, девятнадцатого числа. Вот, в их ризе 
тебя и перевенчал! 

После, обернувшись к отцу, тихо, предостерегающе 
произнес: 

— Это тебе на гайда тройка, снег пушистый. Теперь 
тебе надо остепенйться. В снегах услышишь последний 
сигнал. Глас призывающий ко Господу! 

Шли годы. В нашем календаре снега менялись сне- 
гами. По ним вели счет. 

Белыми пушистыми снегами, в простых деревянных 
санях, привезли отца, погибшего на своем посту. 

Продрогший мужик, в полночь, стучал кнутовищем 
в ветхие, стонущие, заснеженные ставни. 

— Принимайте гостя! 'Гам у вас, в углу, Спас Звёзд- 
ный. Он согреет! 

Похоронили отца в снегах. Напротив нашей малень- 
кой, старой кладбищенской церкви. Под белоснежными 
березками. Летали снегири, певчие пташки перво- 
ЗИМЬЯ. 
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Вскоре скончалась мать. Четыре дня пролежала она 
в больничном сарае. Сарай не запирался. В разбитые 
ворота нанесло целый сугроэ. Покойницу занесло 
снегом. 

Могилыцики рыть могилу отказались, был лютый 
мороз. Меня тогда не было дома, я был в скитаньях. 

Моя сестра сама вырыла могилу. От кирки и лопа- 
ты, при ударе о звеневшую, заледеневииую стальную 
землю, летели искры. Но сестра поморозила руки. В 
четверть аршина глубиной была могила. Покойницу 
прикрыли мерзлыми комьями земли и снежком. До 
весны, до Радуницы! 

Когда у нас в народе думали высказаться о хороших 
качествах человека, то молвили: «Душа у него чище 
снега!» 

Вот я так и думал о матери. Нежном цветке. Обре- 
ченном жить среди нас, снежных людей, имевших ле- 
дяные души. Видя подснежники, всегда вспоминал 
мать. 

Когда из нашей избы вышмыгнул Гаврющшка, охот- 
ников сын, к общему разговору присоединился старый 
николаевский инвалид. Перед этим молчавший. Инва- 
лид сидел у пылающей печки. Постреливали дровишки. 
Обдавало его искрами. Но он спокойно потягивал свою 
трубочку. 

'Трубочка была замысловатая. С вырезанным на ней 
двуглавым орлом, и с медной ковырялкой на железной 
цепочке. Трубочка представляла киль державного ко- 
рабля. С якорем и якорной цепью. Инвалид поразмыс- 
лил немного в мечтательной позе, пуская дым в закоп- 
ченный потолок, как во облаки. 

Отвечал кому-то, нами не зримому. Как на военной 
службе, четко произнес: 

— Так точно! Действительно! Как же можно уби- 
вать суворовскую птаху снегиря? Или ей подобную? 
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Гаврила Романович Державин, хотя и татарин, а по- 
нимал это. Тотчас же по кончине фельдмаршала Суво- 
рова, прослезился. Немедленно составил песнь, обра- 
щенную к суворовскому снегирю. 


«Что ты заводишь песню военну, 

Флейте подобно, милый Снегирь? 

С кем мы пойдем войной на геенну? 

Кто теперь вождь наш? кто богатырь? 
Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? 
Северны громы в гробе лежат. 


Кто перед ратью будет пылая, 
Ездить на кляче, есть сухари; 

В стуже и зное меч закаляя, 

Спать на соломе, бдеть до зари; 
Тысячи воинств, стен и затворов, 
С горстью россиян всё побеждать? 


Быть везде первым, в мужестве строгом; 
Шутками зависть, злобу штыком, 

Рок низлагать молитвой и Богом; 
Скипитры давая, зваться рабом; 
Доблестей быв страдалец единых, 

Жить для царей, себя изнурять? 


Нет теперь мужа в свете столь славна: 
Полно петь песню военну, Снегирь! 
Бранна музыка здесь не забавна: 
Слышен отвсюду томный вой лир; 
Львиного сердца, крыльев орлины 

Нет уже с нами! Что воевать?” 


Суворовский снегирь, с фельдмаршалом Суворовым, 
все Европы облетел. Альпы и даже швейцарский чер- 
тов мост! 

Как можно убивать столь прекрасных снегирей? 
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Свидетелей нашей громоснежной и громокипящей сла- 
вы? А эту трубочку мне наши моряки подарили, даль- 
невосточники. На память об адмирале Чичагове. Прозе- 
вал адмирал в двенадцатом году Наполеона. Быть бы 
императору в нашем плену. Тогда бы и война иначе по- 
вернулась. Это и Иван Андреевич Крылов в своей бас- 
не отметил! 

Улыбались мне моряки, когда трубочку дарили: 
«Пылай во славу русского оружья! Но адмирала Чича- 
гова не забывай. С нами такого промаха не бывает!» 

А вот с японским адмиралом, именем "Того, — про- 
махнулись! Взгрустнуться пришлось... 

Ну, с кем грех да беда не случается? А все ж могу- 
ча наша держава снеговая! 


СТРАНИЦА ЗАСНЕЖЕННАЯ 


(Иоанн Милостивый) 


«Люди добрые, 
единоутробные! 

Падшие от древа, 

от Адама — Евы... 
Сделайте милость 

ради Ивана Милостивого. 
Сотворите милостыньку, 
сирой, убогой...» 


Вот, в зимнюю пору, в утре студеном, раннем, пред 
нашим заиндевевшем оконцем, слышу глас некий, во- 
пиющего в ледяной пустыне. 

За ночь, на стеклах оконца, незримый художник- 
скульптор изобразил нам на радость и утешение, це- 
лый сказочный мир. Пальмы и кипарисы, цветы и пти- 
цы, экзотические плоды и невиданные звери. 
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И все это в волшебном свете, в серебряных сложных 
блестках, как бывает на разукрашенных, праздничных, 
рождественских елочках. 

Но до Рождества еще далёко. Подходит лишь рож- 
дественский пост, называемый филипповками, так как 
он начинается со дня апостола Филиппа. 

Филипп был из Вифсайды, из одного города с Анд- 
реем Первозванным, проповедовавшим слово Божие и 
в нашей стране. 

Филипп первый из апостолов сказал о Христе: «Мы 
нашли Того, о котором писали Моисей и пророки!» 

Это апостолу Филиппу ангел Господень повелел: 
«Встань! И иди на дорогу, ведущую из Иерусалима на 
полдень. На ту, которая пустынна! 

Он встал и пошел. И вот эфиоплянин, вельможа Кан- 
дакии, царицы эфиопской, хранитель всех сокровищ ее, 
возвращался домой. Сидя на колеснице своей, читал 
пророка Исайю. Филипп подошел к колеснице и услы- 
шав чтение, спросил: 

— Разумеешь ли что читаешь? 

Вельможа ответил: 

— Как могу уразуметь, если кто не наставит меня? 

И попросил Филиппа взойти на колесницу и сесть 
с НИМ. 

Эфиоплянин тотчас же попросил разъяснить: 

— О ком пророк говорит? О себе ли, или о ком дру- 
гом? 

Филипп отверз уста свои и благовествовал ему о 
Христе. 

Между тем, продолжая путь, они приехали к воде. 
Вельможа эфиоплянин сказал: 

— Что препятствует мне креститься? 

Филипп же ответил ему: 

— Если веруешь от всего сердца, можно! 

Вельможа произнес: 
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— Верую, что Иисус Христос Сын Божий! 

И приказал остановить колесницу. 

Они сошли оба в воду. Вельможа эфиопский и апос- 
тол Христов. И Филипп крестил эфиоплянина. 


Когда же они вышли из воды, Дух Божий сошел на 
эфиоплянина в виде голубином, как при крещении Гос- 
поднем. 

Филиппа ангел Господний взял для проповеди в 
иные места, так что эфиоплянин апостола больше не 
видел. 

Но путь свой эфиоплянин продолжал дальше в ра- 
дости великой, счастливый тем, что стал христианином. 

Апостол же Филипп, проходя многие страны, благо- 
вествовал всем городам и селениям, а также и людям 
пасшим стада в пустыне, пока не пришел в город Ке- 
сарию. 

Стоя в нашей избушке, у заснеженного оконца, я 
подумал, что действительно сегодня у нас день Иоанна 
Милостивого. 

Вспомнил, что мне моя бабушка когда-то говорила: 
«Пост приводит к вратам рая и милостыня отверза- 
ет их!» 

С этими мыслями внезапно раскрываю оконце, дви- 
жимый чувством сострадания, желанием немедленно 
пойти на помощь. 

Со двора обдает меня кружащимися снежинками. 
Четко отчеканенными звездочками и крестиками. Они 
падают на меня и на мне тают. 

Наша домашняя ручная белая голубка вырвалась 
через оконце в метель, черкнув по мне крылом, и села 
на плечо заснеженной страннице. Заглядывает ей в ли- 
цо, тоже ждет подаяния. Она любит, чтоб ее угощали. 

Я страннице кричу: 

— Сегодня действительно Ивана Милостивого! А 
завтра моего Ивана Златоустова: завтра я именинник. 
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Вот тебе целый каравай и пятачок на ночевку. Проби- 
райся в богадельню, там и даром пускают погреться 
Может тебя и на всю зиму оставят, дадут теплый угол. 
Спрапгивай у прохожих, как туда добраться, люди ука- 
жут. Может какие и у себя приютят! 

Подошла ко мне моя мать и меня упрекает: 

— Что ты кричишь, да похваляешься. Именинами 
люди не хвалятся. В такой святой день в тихой молитве 
пребывают. Странницу пятачок не устроит. Беги на 
крыльцо, зови ее к нам. Скажи, что калитка у нас по- 
всегда открыта! 

Вошла к нам в избу, из метельного крещения, за- 
снеженная странница. Показалось мне, что само сол- 
нышко пришло к нам в гости. 

Лучиками от нее исходила улыбка на божничку, на 
иконы, на лападку, а оттуда на нас. Она присела на 
лавку и заговорила тепло и ласково: 

— Вот про царя Ивана Васильевича Грозного все 
помнят. Сколь о нем и сказок, и песен, и поговорок: 


«... Подымался 

великий князь московский, 
Иван-государь Васильевич. 
Подходил 

под Казанское царство, 

с теми ли стрелецкими 
полками, 

с теми ли славными 
казаками...» 


А что мы знаем про Ивана Милостивого? Или о сло- 
ве таком всечеловеческом «милость»? Лишь у Бога ми- 
лости много. Бог на милость не убог. Велик Бог ми- 
лоСтТЬюЮ. 

У нас всяк боярин свою милость хвалит. Да и цари 
тоже. Бывают цари и не грозные, с монаршею мило- 
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стью. А и про нее царю, иной порой, прямо в глаза гово- 
рят: «Милость твоя велика, а не стоит и лыка!» 

Вот и духовенство... Подетупают к нему голодные 
мужики: «Милости просим, отец Абросим! Отец чест- 
ной! Ты обещал весной, а теперь осень. Обнищались, 
изголодались. Хлебца просим!» 

Купечество также. На посуле милостивцев не обе- 
решься, да на деле-то их нету. Лишь говорят, пригова- 
ривают. Будто заговор заговаривают: «Милости прошу 
к нашему грошу со своим пятаком. А задаром мы не 
помогаем. Люди мы торговые!» 


Когда все уселись за стол, потрапезовать чем Бог 
послал, в великой к нам милости, старушка Павловна, 
ссыльная поповна, слезла с печки, подсела и прочла 
нам из Псалтири: 


«Очи всех устремлены на Тебя 
и Ты даешь им пищу их 

в свое время. 

Открываешь руку Твою 

и насыщаешь все живущее 
благословением...» 


А моя бабушка прочла наизусть: «Очи всех на Тя, 
Господи, уповают», — молитву перед принятием пищи. 

Старушка Павловна тотчас же обратилась к стран- 
нице: 

— Ты... Ты што ж духовенство порочишь, анекдот 
кощунственный про отца Абросима сочинила? Беспо- 
повщица ты какая, или што? 

Та ей отвечает: 

— Не беспоповница я, а ясашная. Живем мы с му- 
жем на Алтае у самой китайской границы. И нам дово- 
дится платить дань и вашему царю и китайскому импе- 
ратору. Вот и ходим по свету, побираемся! 

Павловна говорит: 
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— А нам от вашей дани какая прибыль? И наш царь 
получает и китайский император получает. А на дань- 
то с нас берете? Может каким налетом, как немирные 
киргизы? 

Странница оправдывается: 

— Нет, мы такими худыми делами не занимаемся. 
А побираться побираемся, что греха таить. Сама посу- 
ди, откуда достать, как не с милостыньки! 

— Ну тогда пей, ешь, отдыхай у нас перед трудной 
дорогой. Пока погода не станет жалостливей. Как-ни- 
будь с Божьей помощью поможем тебе в общих уси- 
лиях. У нас и люд не без милости! 

Разговор опять перешел к Божьей и человеческой 
милости и к Ивану Милостивому, день которого чест- 
вовали. 

Павловна страннице говорит: 

— Вот ты на духовенство... А Иван Милостивый, 
будучи патриархом александрийским, роздал все свое 
имущество бедным. И был защитником людей, впав- 
ших в беду или нищету. Где Египет, и когда это было. 
А люди по всему свету и по сей час помнят святителя 
Ивана Милостивого, чтят его святую память! 

Было это давным-давно. Все то, о чем я теперь пищу. 
Но вот сейчас, случайно мне попалась новая книжка, 
где сказано, что недавно в Старой Ладоге, в Рюриковом 
Городище, в церкви святого Георгия, нашли древнюю 
икону, с изображением святого Иоана Милостивого. Ав- 
тор этой книги также сообщает, что изображения сего 
святого можно встретить по всему свету. 

И в греческой Каппадокии, и на Кавказе, и в Бол- 
гарии. 


Были его изображения и в Сербии, в церкви Бого- 
матери, в Студенице, и в церкви Спасителя в Раванице. 
А также в иконохранилище Морозова, где святой 
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Иоанн Милостивый изображен вместе с Божией ма- 
терью. 

В Рюриковом Городище, в церкви святого Георгия, 
можно видеть и апостола Филиппа, крестившего эфиоп- 
ского вельможу. Живописец поместил его среди чудес- 
ных райских садов, что мне опять напомнило метелью 
крещенную страннииу. 

У нас же, в Сибири, не было такой церкви и такого 
дома, где не было бы иконы Ивана Милостивого. Но не 
всегда мы этого святого помнили. 


ЧЕРНОЕ ОЗЕРО — НАШЕ ОЗЕРО 


«В Нашем озере цветочки 
краше царских лилий, 

в них глядятся звезды-очи 
светлых Божьих скиний»... 


Когда-то, в давние времена, боясь татарских наез- 
дов, город наш построили среди непролазных болот. 
Да еще Кия-река облегла нас с трех сторон, каждую 
весну угрожая наводнением. 

Тогда вспоминался дедушка Мазай поэта Николая 
Алексеевича Некрасова: 


«...Вею эту местность вода поднимает, 
Так что деревня весною всплывает, 
Словно Венеция...» 


Наши заречные деревеньки совсем скрывались под 
водой. В городе сносило дома, сараи, заборы. Деревян- 
ные тротуары всплывали, и мы, мальчишки, вооружив- 
пись шестами и баграми, вскарабкивались на них, пре- 
вращая их в корабли дальнего плавания. 

Дедушка Мазай спасал зайцев. Нам же приходилось 
выручать наших обывателей. 
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Помимо реки и болот было у нас два озера, оба на- 
зывавшиеся Чёрными — верхнее и нижнее. 

Верхнее находилось за винокуренным и кожевен- 
ным заводами, пересыльной тюрьмой и еврейским, та- 
тарским и польским кладбищами. 

Другое за нашими казармами и солдатским садом. 
Неподалёку от деревни Байим, поселившейся на руинах 
татарской деревни с таким же названием. Оставившей 
за собой ее наименование. 

Нижнее Чёрное озеро было загадочно тем, что с при- 
легавшей мимо него дороги исчезали одинокие путни- 
ки, пьяные мужики с телегами и конями, возвращав- 
птиеся с базара. Барские кареты с барами и кучерами, 
лихие почтовые тройки с колокольцами. Напыщенные 
почтовые чиновники в ясных орлённых пуговицах и со 
шпагами. Исчезали также деньги или сопровождаемые, 
казенная и обывательская корреспонденция. 

Лица духовные, подъезжая к Чёрному озеру, робко 
творили крестное знамение и шептали: «Чур меня, 
чур!» 

Привязав вожжи к тележке, пускали тощую лоша- 
денку одну, а сами обходили заколдованное место сто- 
роной нашего Острога. Делая крюк версты полторы. 

На тревожные крики солдаты открывали пальбу и 
часто ухлопывали даже лиц вопивших о помощи. Боль- 
ше всего они боялись нападения на Острог, за который 
строго отвечали. До другого, чего-либо происходящего, 
им не было никакого дела. По некоей поговорке: 

«Солдат-служба, 

не будь досужий. 

В пустое не вникай, 
ни на кого не уповай, 
сам себе помогай!» 


Становой пристав и господин исправник вовсе из- 
бегали сих каверзных мест. Если же по обстоятельст- 
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вам службы, им приходилось здесь ехать, то получа- 
лись «оказии» вроде кавказских, уже описанных Пуш- 
киным и Лермонтовым. Все были вооружены, что назы- 
вается, до зубов. Не хватало лишь пушки. 

Какие-то дружеские или враждебно настроенные 
существа вылезали из болот, черные как татары, бело- 
брысые что чудь. Запаливали где-то похищенные же- 
лезнодорожные петарды, заранее заложенные вдоль 
проселочной дороги. 

Петарды с отвратительным визгом взрывались, пу- 
гая лошадей, а иногда и калеча их. 


Места возле верхнего Чёрного озера, и, далеко округ, 
отличались безлюдьем и тишиной. Были поэтичны и 
овеяны грустными воспоминаниями. 

Надо было выйти на горку, к загородному Кресту. 
Куда ежегодно совершался крестный ход, собиравший 
весь город и окрестные деревни. Где можно было слы- 
шать: «Кресту Твоему поклоняемся Владыко, и святое 
Воскресение Твое славим!» 


Святое славословие разносилось великой равниной, 
по безкрайной зеленой тайге и светлым березовым ро- 
щицам. Дивной райской птицей, в крыльях архангель- 
ских проносилось над городом. За реки Кию, до свя- 
тых гор Арчикасских. 

Дорога шла мимо артиллерийского городка, большо- 
го квадрата, ушедшего в землю, и выходила к берегам 
исчезнувшей речки Безымянки. Вскоре показывались 
развалины старой мельницы. 


Вспоминались пушкинские строки из «Русалки»: 


«Невольно к этим грустным берегам 
Меня влечет неводомая сила... 
Знакомые, печальные места! 

Я узнаю знакомые предметы 

Вот мельница! Она уж развалилась...» 
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Когда-то по речке Безымянке копошилась жизнь, 
красовались огороды, ее свежие живительные струи 
поили верхнее Чёрное озеро. 

С исчезновением речки озеро зачахло, ушло вниз, 
как бы провалилось в обрывистые, непрочные берега. 
Не видно было его дна из-за изсиня-черной воды, похо- 
жей на нефть, 

Может здесь чего колдовал господин Нобель, неф- 
тяной дворец коего находился неподалеку, где он тор- 
говал керосином. 

Но что было красой озера, так это серебряные осин- 
ники. Вечно трепетавшая листва их, похожая на мири- 
ады мотыльков, стремящихся улететь, радовала взор. 
Тогда и самому хотелось иметь крылья! 

Всего чудеснее были незабудки. Множеством миниа- 
тюрных бирюзовых звезд они выглядывали из при- 
брежных густых трав, несмело пробивались к солнцу. 
Как бы боялись его ласки. 

Хотя пелось в старинной песне: 


«Незабудочка цветочек 
Рано в поле расцвела...» 


Все же незабудки, во множестве, у нас появлялись 
лишь на склоне лета. 

О незабудках было несчетное количество песен и ле- 
генд. Рассказывали наши старики, что неким молодым 
людям, юноше и девушке, нравились тихие, уединен- 
ные берега озера. 

Они подолгу сидели склонившись над водой, смот- 
рели вниз, как плывут облака в сказочные неведомые 
края... 

Тогда лишь под обрывом, у самой воды росли неза- 
будки. И девушка однажды сказала юноше: 


«Спустись, сорви мне один цветик, 
чтобы я не забыла тебя!» 


131 


Юноша спустился, но стал тонуть. Так как берега 
были обрывистые, он лишь успел бросить сорванный 
цветок и воскликнуть: 

«Не забудь меня!» 

С тех пор и стали незабудки называться незабудка- 

ми и расти по всей великой равнине... 


Третье озеро, которое мы называли нашим, возник- 
ло случайно. Брали окрестные мужики землю для ого- 
родов и заваленок. Сдирали дёрн на могилки и цветоч- 
ные клумбы — образовалась впадина на лесной полян- 
ке, у нас за усадьбой. 

Местность у нас дождливая, низинка вскоре запол- 
нилась водою. По примеру господина Нобеля, разводив- 
шего на своем болоте карасей, мы тоже завели рыбку. 
Зимой, по льду, катались на коньках. И назвали озеро 


Нашим озером. Оно вошло в историю великих и малых 
озер. 


ГЛАЗА ОЗЕР 


Родных озер прекрасна бирюза. 

Они блестят как голубые очи. 

И в ясный день, и в сумрачные ночи — 
В тревожный час, когда идет гроза. 


И все они — единая слеза, 

В них небо дремлет в радужной оправе, 
В кувшинках, ряске, кашке и купаве... 
Их тишь не тронет даже стрекоза. 


Куда глядят озёрные глаза, 

Что отражают взорами своими, 
Кто начертал ветвями Божье имя 
Над заводью, где клонится лоза? 
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ДЕРЕВЕНЬКА КАМЫШИНКА 


<... Деревенька Камышинка 
притаилась в камыше, 

что мышка... 

А всё слышит!. .» 


Что такое камыш по книжке естественной истории? 
Растение и преимущественно болотное... Вот и всё! 

Переводя на практическую суть дела: на Днепре ка- 
мышом крыши кроют и печи топят. А некоторые виды 
камыша у нас, в Сибири, именуют тростником, очере- 
дом, черетом, черетянкой. 

Всюду, по всей необъятной родине нашей, камы- 
шистые места преисполнены всякой живностью. Утки 
сидят в камыше. Порхают камышевые синички, воробьи 
камышники. Шныряют болотные курочки. Их по на- 
шим местам зовут чёртовыми курицами. У нас, куриц 
этих, два вида — большие и малые. От них богобоязли- 
вые старушки открещиваются, как от нечисти. 


Действительно, камышовые заросли, да и сам ка- 
мыш, веками являлись причиной каких-то непонятных 
суеверных страхов. Но были страхи и обоснованные. 


В каспийских камышищах водились кабаны. Ста- 
ринные народные песни пели о камышничках-разбой- 
ничках, притоны коих таились в камьитах. 


«Ай, на речке, на Камышинке, 

Там жили люди, люди вольные. 
Всё донскй казаки, да яицкие. 
Собрались они во единый круг: 

Ай хто у нас, братцы, атаман будет? 
Ай да атаман будет 
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Степан Тимофеев сын! 
Стоял, братцы, Степан, 
Во трубу трубил . . .» 


Может и не в камышовую... Как сиреною морскою, 
открыто провозглашал: «Идем на Вы!» 

И ответил ему государь московский Алексей Михай- 
лович тишайший: «Божией милостью, мы, царь право- 
славный...» 

Пастушки-подпаски ладили из камыша тростнико- 
вые дудочки-сопелки. Была в них невыразимая чара, 
идилистическая романтика. 

Да и сами камыши пели по всему неоглядному про- 
странству нашему. Кому о чем-то забытом, потерянном. 
Одному о потерянной воле, другой сам пел: 


«Пока зацветут камыши, 
в нас не будет души. 

В жизни убогой, 

отлетит душа к Богу 
белым лебедем 

к Христовой обедне!» 


Камышами, с давних пор, так прониклась наша 
жизнь, что порою чудится будто мы родились и помрем 
в камышах. 

Помните картину художника Василия Васильевича 
Верещагина «Забытый»? Из нашей туркестанской эпо- 
пеи. Я видел эту картину: лежит распростертый чело- 
век в камышах, уставившись мертвым оком своим в 
знойное, безжалостное небо. И над трупом уже витают 
коршуны... 

И воочию видел я такого покинутого, в гражданскую 
войну. Чуть не наступил на него ногой, пробираясь че- 
рез дебри. Надо мной летали степные орлы-стервятни- 
ки, как над своей добычей. 
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Николай Васильевич Гоголь задумал большой исто- 
рический роман из прошлого Украины, озаглавленный 
«Гетьман». Начинался он у Христовой Заутрени, в цер- 
кви села Камышенки. 

С древних време на Святой Руси было необъятное 
множество городов, сел, деревень, речек, озер, болот и 
всяких урочищ камышовых. 

Есть Камышльбаш озеро, неподалеку Аральского 
моря и города Шевченки. Камышенят-Город, в Сибири, 
возле Нижнеудинска. Камыш-Заря — город в Запорож- 
ской области. Камышкурган — город Туркестанского 
края. Наконец, Камышеваха и Камышеватская. Камы- 
шин и Комышлов города. Даже в Сирии, по железной 
дороге из Мосула в Алеппо, где живет злеппский пат- 
риарх, есть Камышлы-Рород. От него, за Армянским 
'Тавром, и наша Армения близко. 

Как понять это камышовое обширие? Действитель- 
но, камыш таил в себе что-то! 

Земский, из рассказа Ивана Сергеевича Шмелева 
«Глас в нощи», который вообще не верил ни во что не- 
понятное, сказал бы вам в утешение: «Наука совреме- 
нем объяснит! . .» 

_ А пока что, разводил бы недоумевающе руками и 
неопределенно хмыкал. 

Но я что-то далеко ушел... Вот так же, как в «Геть- 
мане» Николая Васильевича Гоголя, однажды к нам, в 
Христову Заутреню, прибыло неизвестное лицо. 

Это была девушка, которую привезла моя сестра из 
деревеньки Камышинки. Где сестра была учительницей 
в церковно-приходской школе. 

К Светлой Заутрене девушка не пошла, объяснив 
свое нежелание усталостью. 

— Спать хочу! 

И немедленно заснула! 

Когда мы вернулись из ближайшей к нам, кладби- 
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щенской, церкви, с освященными куличами, пасхами и 
крашенными яйцами, над девушкой можно было уже 
петь «со святыми упокой»: она спала, как убитая. 

Хоропто, что она не заперла двери, когда мы уходили 
к Светлой заутрене. А то мы не попали бы в избу. И 
нам пришлось бы разговляться под открытым небом. 

Впрочем, это не плохо. «Совершенно наступило ут- 
ро», как у церкви села Камышни, на Полтавщине. 

Птицы пели, пробуя голоса свои. Явившись утру во 
всей красе нарядов своих. Солнце играло. Оно всегда 
играет в Пасхальное Утро! 

Еле разбуженная девушка отказалась разговляться. 
Никакие увещевания и мольбы не повлияли на нее. 

Не соблазнили ее ни куличи, ни пасхи, ни краше- 
ные яйца. Ни голоса птиц, ни играющее солнце. 

— Спать хочу! — был чуть внятный ответ. 

Оказывается, камышенская девушка страдала ка: 
кою-то сонной болезнью. 

Как и многие в той округе. Пришлось везти ее в том- 
скую университетскую клинику, где она поправилась. 

После она была учительницей, как и моя сестра. И 
была энергичной и жизнерадостной. 

Однажды я побывал в Камышинке. Затерялась она 
у Камыш-речки. На берегу Камыш-озера, речной ста- 
рицы. Затаилось, что мышка... 

И несколько походила на другую деревеньку, име- 
нуемую Затишьем. Прилепившуюся на другом берегу. 


Есть у нас Затишье — 
Тихий уголок, 
Деревенька мышья. 
Чуть дымит дымок. 
Избы невелички, 
Каждая с пенек — 
Цветик на божничке, 
Теплый огонек. 
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Церковь на отлете 

Дремлет у тайги — 

Крестик в позолоте, 

А кругом ни зги... 
Звонами не часто 
Совесть бередит, 
Но зато не раз-то 
В душу поглядит. 

Попик в старой ряске, 

Бледный и худой, 

Над пучиной тряской 

Крестит всех водой. 

С миром провожает 
Мертвых на покой 

Молодость венчает 

Ласковой рукой. 

Дождика попросит 

В святцы заглянув, 

‚И хоругвь выносит 

Нивы колыхнув. 

Ищет правду в небе, 
Верит в чудеса, 

О насущном хлебе 
Молит небеса. 

По весне скотину 

Окропит в лугах. 

Не сгибая спину 

Вечно на ногах. 

Спаса славит тихо 
И Миколу чтит. 
Здесь беда не лихо — 
Деревенька спит... 
Зосима, Савватий 
Стукнут под окном: 
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что 
Но 
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«Эй, слезай с полатей 

В подвиге святом. 
Распаши земельку, 
Стог повороши, 
Попостись недельку 
Для своей души!» 

Попик на Затишьи 

Пашням покадит 

Деревенька мышья 

Ульем загудит. 


Камышенка и Затишье и поныне в душе моей. Как 
-то святое и невозвратное, в камышах затерянное. 
надо верить в светлое, всеобщее наше преображение! 


КОЛЫВАНЬ 


«...В Колывани 
горный камень 
пьедестал для человека. 
Добывай из камня пламень... 
Бей в кремень 
началу века!.. 
(Из новых алтайских песен.) 
«Куполообразные вершины 
У Колыванского хребта. 
Но составляют склеп единый, 
под знаком тяжкого креста. 
И Колывань — 
порфир и мрамор, 
и яшмы вид... 
И сей гранит, 
как намогильный камень 
замер... 
Нам о страданьи 
говорит...» 


О Колыванском хребте, в новой географической эн- 
циклопедии отмечено, что это горный хребет северо-за- 
падного Алтая. Наибольшая гора, называемая Синюхой, 
высотой свыше тысячи метров. Вот и все! 

Но не сказано, что восторгался ею известный ученый 
Брэм, однажды проезжая мимо нее в непогоду. Солнце 
проглядывало из-за туч, вонзая в Синюху огненные ме- 
чи. И она сияла, в переливах светло-синего и темно-си- 
него блеска! 

Правда, в энциклопедии еще говорится, что по север- 
ным склонам Колыванского хребта и гребням, растут 
сосновые и пихтовые леса. По южным раскинулась 
степь. Колывань возникла в 1727 году, в первый год 
царствования императора Петра П, внука Петра Вели- 
кого. 

Образовалась она в связи с постройкой Колывано- 
Вознесенского меде- и сереброплавильного завода, су- 
ществовавшего до 1799 года. До времен императора 
Павла Петровича, когда основали шлифовальную фаб- 
рику. | 

В годы советские, фабрика была преобразована в ка- 
менорезный завод имени И. И. Ползунова, для выработ- 
ки яшмы, порфира, кварцита, мрамора. 

Вспоминаются библейские времена. Завещание Да- 
вида-царя, в первой книге Паралипоменона: 

«И заготовил я... для дома Бога моего... камни 
оникса... камни красивые...» 


«Камни оникса в темных оправах 
дремлют, как сфинксы 

5 мраморных храмах. 

Многое знали камни пророки, 
видеть устали, сон их глубокий...» 


А вот навеянное Апокалипсисом: 
«... Основание первое яспис, второе сапфир, третье 
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халкидон...» Халкидон — это медистая урановая руда! 


«Халкидон!.. Торжественно звучит- 
в нем библейское, святое почивает. 
Он векам о прошлом говорит, 

о былом грядущему вещает. 

Он недвижим, но стремится ввысь, 
как фанфары храма Соломона... 
Ты над ним, склонившись, помолись, 
Как молилися во время оно!» 


И собравшиеся горнорабочие, с их семьями, моли- 
лись в колыванской церкви Вознесения Христова: 


«В Колыванском Вознесеньи 
люди Богу молятся. 

Ищут в Господе спасенья, 
аспидам прощенья! . .» 


Ко времени реформ 1861 года, начатых царем-осво- 
бодителем Александром П, к алтайским заводам было 
приписано около ста пятидесяти тысяч ревизских душ 
мужского пола. 

Перед этой цифрой чичиковские мертвые души — 
детский лепет. Алтайские заводы строили Демидовы — 
почти неограниченные вассалы российских престолов. 

В 17147 году заводы были взяты, специальным ука- 
зом в ведомство Кабинета Его Величества. Заводы вы- 
плавляли, главным образом, серебро, а также свинец 
и медь. Имелся монетный двор, где чеканилась сибир- 
ская монета. 

В период создания и работы алтайских горнорудных 
заводов, — нет худа без добра! — достигает большого 
развития сибирская техническая мысль. 


Именно здесь совершаются выдающиеся техничес- 
кие изобретения, опередившие научно-техническую 
мыель Европы и Америки. 
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Алтайский механик И. И. Ползунов изобрел «огне- 
дышащую машину», опередив на десятилетия мировых 
ученых. 

К. Д. Фролов создал целую систему рабочих машин, 
приводимых в действие центральным мотором, явив- 
шуюся праобразом завода-автомата. 

Его сын, П. К. Фролов, построил на Алтае первую 
«чугунную дорогу». В 1806 году, на пятый год царство- 
вания Благословенного императора Александра ТГ, по- 
чившего в Бозе, во образе святого старца Федора Кузь- 
мича, на заимке, возле города Томска. 


«По чугунке, как по струнке: 
то-то, мы... да то-то, мы... 
А подале... Там не гулко, 
середь ночи, середь тьмы, 
тихо катится телега, 

либо саночки ползут. 

Там везут, наверно, беглых, 
аль покойника везут!» 


От несносных условий труда и быта, от всяческих 
реформ, люд убегал по-за Алтай в горные и таежные 
дебри, в поисках «Царства Христова на земле». 

Воздвигали скиты, строили отдельные церковки. 
Возле них возникали заимки, деревни. Начинали рас- 
пахивать долинки для «насущного хлеба». По-прежне- 
му рыться в горах, добывая строительный материал и 
драгоценную руду. Местонахождение своих новых по- 
селений тщательно скрывали от властей, избегая пла- 
тить дань «антихристам». 


«Алтай сияет в выси звездной; 
и к небу руд подземный ток. 

И над дорогою железной, 

в оскале бездн, — живой цветок! 
Пойду в тайгу послушать гусли, 
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скитов раскольничий завет. 
Не все ль равно: 

Китай ли, Русь ли... 

Ты край родной, 

тебе привет!» 


ПОСОХ ИАКОВА И ИУДУШКА 


«...И увидел во сне (Иаков), 
вот лестница стоит на земле, 
и верх ее касается неба...» 
(Книга Бытия, глава 28, 
стих 12.) 
«...И ропщет мыслящий 
тростник!. .» 
Ф. И. Тютчев 


Иных миров я жажду видеть звенья, 
как лестница Иакова они. 

Там сонмов ангельских услышу пенье, 
там золотые, в ярких солнцах дни. 
Лечу туда, землею вознесенный, 
взращенный ею мыслящий тростник. 
Вскормленный ею, ею окрыленный 
и от нее приявший светлый лик. 
Люблю тебя! О, мать-земля сырая, 

с тобой закончу я волшебный путь! 
Тобой рожденный, звездно-голубая, 
с тобой хочу в надмирном отдохнуть! 


Читаю бабушке из старинной книжки: 

«В тысяча пятьсот шестьдесят третьем году, ходил 
царь на Литву, и посохи было, конный и пешей, восемь- 
десят тысяч девятьсот человек». 

А бабушка меня перебивает: 
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— Да это царь от сохи брал по человеку. Столь на- 
роду и набралось в царское ополчение. Ну, были так- 
же, с бору да с сосенки. Чего не бывает? Говорят же 
у нас на Алтае: 


«Идет Горыня ласковый, 
у Горыни богатыря 
дубинка красная!» 


Ты мне лучше про посошки прочти. У нас сегодня бе- 
седа о созвездии «Посох Иакова!» 

Взял я дедушкины записки и читаю: 

«Посох, сошка, кий, ботожок, трость, — палка пут- 
ника. Есть и архиерейский посох, жезл, как знак вла- 
сти при пасении паствы. 

Есть и посох пастуший, овчарный, с герлыгой на 
конце, для ловли овец за ногу. 

Посох наших странников бывает с острым железным 
наконечником, для упора на льду или при гололедице, 
а также на скользком месте в распутицу. 

Есть посох у наших северных поморов-тюленьщи- 
ков, род багра, черемуховая палка в два аршина, с хво- 
стяной железной оковкой, для боя тюленя. 

Посошком зовется также заздравная чарка на путь- 
дорогу. Первая на правую ногу, вторая на левую, третья 
на посошек. 

Лучше на первой чарке остановиться, чуть-чуть ее 
коснувшись устами, из вежливости, из уважения к хо- 
зяевам. 

А то и вовсе не трогать, не пить. Перекреститься 
и в путь. Иначе, путешествие не состоится. 

Пойдет счет долгий, кончится дело последней горь- 
кой чарой, которая называется «под дорожку». С нею, 
с этой чарой, в вонючую канаву и свалишься!» 

Дальше шли дедушкины приписочки: 
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«1) Идет беда 
с посохом, 
по морю, 
как по-суху! 


2) Кто чем и болен... 
А посох да воля 
легче цепей 
и неволи!» 


Вдруг скрипнула дверь и к нам входит наш мест- 
ный странник, прозванный Посохом Иакова. Он был 
высокий, жиденький, худой, и в армяке, как некрасов- 
ский дядя Влас. 


Но не было у него, как у дяди Власа, на груди ико- 
ны медной и на построение храма он не собирал. 

Лишь при храмах кормился и среди прихожан хри- 
сторадничал. 


Властью духовной ему заботливо запрещено было 
отлучаться за черту города, чтобы не потерялся. 

Он привел другого странника, пришлого, которому 
тоже все пути заказаны, звали его Иудушкой. 


Иудушка был довольно плотный, чернявый, с ор- 
линым носом и большими темно-карими глазами. Длин- 
ные, тяжелые, нечесанные волосы лежали на плечах 
мутными гривами. 


Он был одет в грязный потрепанный подрясник и 
производил впечатление бедного заштатного священни- 
ка. Но, кажется, он странствовал не каким-либо духов- 
ным лицом, а просто странником. 


Посох Иакова вдумчиво произнес: 

— Вот, мы с тобой, брат во Господе Иуда, в этом 
святом городе, как птички в клетке! Ты пошто от Хри- 
ста отрекся, Христа продал? Теперь и мыкаем горе, не- 
сем свой крест! 
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Иудушка, державшийся спокойно, вдруг воспылал. 

— Мне святого апостола Иуды, брата Господня, при- 
крещении имя дадено, а не Иуды гадины. И сей Иуда, 
брат Господний, по-еврейски означает славный и празд- 
нуется два раза в году. 

Девятнадцатого июня, в день преподобного Ивана 
Пустынника, и тридцатого числа того же месяца, в со- 
бор славных и всехвальных апостол Господних, в день 
Петра царевича Ордынского и святителя Софрония Ир- 
кутского! 

Бабушка дала Иудушке высказаться, душу отвести, 
а потом, с прискорбием сказала: 

— Что же ты, Иудушка, погрешившего человека по- 
носишь? Гадиной его называешь, а он и так Господом 
наказан. 

Иуда Искариотский на осине повесился. Труп его 
на-земь пал, даже земля в негодовании сотряслась. И 
требуха его лопнула, вывалилась, поползла. Стал он и 
без тебя, без твоих наговоров, гадом ползучим. Нам всем 
о нем молиться надо, может ему Господь простит. Пока 
все человечество с Богом не примирится, нет и не будет 
покоя нашей грешной земле и Царствие Божие к нам 
не приблизится. 

Даже один единственный грешник, может стать пре- 
пятствием для всеобщего преображения и всеобщей 
светлой радости. 

Старушка Павловна говорила Иудушке также на- 
ставительно. Сама на бабушку поглядывала, как бы к 
ней обращаясь. 

— В Святой Библии написано: «да произведет зем- 
ля всякую душу живую, скотов и гадов и зверей. И 
стало так. И увидел Бог, вот хорошо весьма! И благо- 
словил Бог и зверей и скотов и гадов. И сказал: — Жи- 
вите!» Святой праотец Гад, один из двенадцати сыно- 
вей патриарха Иакова, также Гадом назывался. Такое 
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у него святое имя было. Святая Церковь вспоминает 
его на предрождественской неделе! 

Старушка Павловна рассказала нам про двух ста- 
рушек-побирушек: | 

— Некая старушка-побирушка, однажды была рада. 
Ей, в день праотца Гада, никому не надой, бросила гро- 
шик в кружку другая старушка-побирушка. На гро- 
чик старушка-побирушка отслужида молебен о здра- 
вии болящего внучка Глеба, купила Глебу хлеба. А са- 
ма из святой кринички, выпила святой водички. Глебу 
зачерпнула и поскорей домой вернулась! 


Воспылавший из-за Посоха Иакова Иудушка, после 
тихих слов бабушки и старушки Павловны, успокоил- 
ся, просиял и сказал им: 

— И то верно, родные мои! 

Порывисто шагнул вперед, истово перекрестился в 
передний угол, где был у нас Спас Звездный, Вседер- 
жащий. | | 


Зимой, 

под инеем 
божницы, 

Спас Звездный 
охраняет нас. 

И день суровый, 
в некий час, 

в сиянье рая 
обратится! 


Молитвенно устремив свой взор на иконы, Иудушка 
пал на колени и стучал лбом о половицы. Старые поло- 
вицы шатались и стонали. 

Под иконами Иудушка увидел священную картинку. 
изображавшую мученическую кончину святых апосто- 
лов, и найдя среди них апостола Иуду, брата Господня, 
горячо обратился к нему: 
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— Святой апостол Христов, заступись за нас перед 
Христом и его Отцом Небесным, за меня — Иуду стран- 
ника, за Иуду Искариота и за весь люд, род челове- 
ческий! 

Посох Иакова тихо постучал в наш дырявый пол 
своим посошком звездным, вежливо подергал Иудушку 
за ряску и степенно-ласково ему шептал: 

— Ну, помолились, пора и в путь. Время не ждет. 
Дело срочно, надо по кусочки! 

И обращаясь к бабушка, говорит: 

— У нас маковой росинки во рту не было! Христо- 
радничать дело святое, надо натощак. И голос от этого 
жалостней, проникает в сердце! 

Повытряхали они на стол из своих котомок, лежав- 
ших на лавке, всякую снедь христодаретвенную и гово- 
рили нам: 

— Питайтесь, Христа ради! А мы пойдем, еще набе- 
рем, кто что даст! 

На нашем столе, в мирном соседстве, ворохом улег- 
лись постные поминальные блины и вареная печенка, 
ржавые зацветшие сухарики и мятые печеные яйца, 
селедочные хвосты и свиная требуха. 

Выйдя за калитку Посох Иакова и Иудушка обло- 
бызались по-монашески и пошли звездославить, каж- 
дый в свою сторону города. 

Иудушка, понасобиравши в слободе, под окошками, 
сколько мог, утолился. Сел у одних ворот на скамеечке. 
Перекрестившись, вынул что-то из котомки, вкушал. 

Светило скупое сибирское солнце, но ласково даю- 
щее тепло и свет добрым и злым; Собор славных и все- 
хвальных святых апостолов и молодой пчелы разлет, 
лето величавой поступью ввысь идет! 

Подошли к Иудушке слободские мальчишки, из-за 
углов подкрадывались, ласково к нему обращались: 
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— Хлеб да соль, человек Божий, приятного апе- 
титу! 

— Милости прошу! Может чего отведаете? Вот, 
предлагаю, вкушайте во имя Христово! 


И раскрывал Иудушка, перед ребятами свою котом- 
ку. Ребята тесным кольцом склонились над нею, стали 
ее нюхать, громко фыркая, затыкая носы: 

— Фу! Фу! Странник в калошах, а дух нехороший! 
Ты, Иудушка, зачем Христа предал, от Христа отрекся! 

Побледнел Иудушка, исчезла его добрая улыбка. 
Медленно встал со скамейки, во весь свой рост и дви- 
нулся к перекрестку слободских улиц. Как воробьиная 
стая рассыпались от него мальчишки, и в отдалении 
образовали вокруг Иудушки большое кольцо, став в 
смелые, задорные позы. 


Дойдя до перекрестка, Иудушка поднял свою смуг- 
лую, обветренную руку, покрытую ранами и язвами и 
провозгласил: 

— Анафемы! На всех вас и на домы ваши и на сло- 
боду сию анафема! 

Вернулся к скамеечке, взял котомку и пошел по до- 
мам, возвращать милостыньки. 

Стучал в окошко и негодуя произносил: «Анафема!» 

Кто только что дал кусочек печенки, получил по- 
минальный блин. Кто дал шаньгу, приобрел слезящий- 
ся круглый комочек ее, из которого высыпался весь 
творог. 


Так шел Иудушка от дома к дому, по всей слободе, 
пока не опростал котомку. 


Долго слышалась его громоподобная анафема, пока 
не затихла вдали за нашим болотом. 


Там где-то, над рекой Кией, собирал милостыньку 
Посох Иакова. 
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У голубой реки 
цветут цветики 
посошки. 

От них, к небу 
лесенка Иакова. 
Под нею Богородица 
плакала! 


Когда я рассказал бабушке, что произошло с Иудуш- 
кой, бабушка тихо и грустно произнесла: 

— Жаль, что Иудушка не устоял, не сдержался. В 
Библии рассказывается, что с пророком Елисеем такое 
же случилось. Какие-то дети смеялись над его лысиной, 
а он вознегодовал и проклял их. Погорячился, а надо 
было взять лаской. И зверь ласку любит! 

Вечером, ложась спать, я прочел бабушке из дедуш- 
киных записок: 


«Божия 
звездная рать 
путь совершает 
небесный. 
Якова посох 
чудесный 
будет ее 
охранять!» 


А потом сказал ей: 

— Да мы с тобой, бабуся, о созвездии Посох Иакова 
так и не договорили, а оно ведь, действительно, есть 
такое созвездие! 
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СОХАТЫЙ — ИЗ-ЗА АЛДОМЫ 


Дым, съевший солце — 
Якутская быль. 


«... Над Нельканом и Аяном 
пролетел олень в огне, 
и в дыму... Над океаном!» 


Из-за Алдомы прибежал сохатый. Вею ночь бежал, 
думал: «Еще день настал»... 

В печальных, страдающих глазах его были огонь и 
дым вчерашнего дня. 

Алдому переплыл, запыхавшись. Где брод — повы- 
ше камней, разгрызающих лиственницу, упавшую в 
воду. 

Камни разгрызали лиственницу, как белые зубы 
кровожадной рыси разгрызают птичью кость. Вон, про- 
летели кулички, — спасаясь!.. 

— Пюи, пюи! | | 

Огонь и дым принес олень в красных воспаленных 
глазах своих. Весь день бежал. Не помнил, не понимал, 
— как безумный: «День или ночь?» 


2 
— Капсе! 
Повернул ветвистые рога свои к Алдоме. 
— Капсе! 


Вместо солнца над тайгой, за Алдомой, глаз мертвой 
совы. Ноги человека, шедшего из Нелькона в Аян, при- 
несли огонь и дым. 

Огонь ел большие лиственницы и крепкие кедры 
как траву. А стелящийся и подымающийся дым съел 
солнце... 
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Вспомнил ветвисторогий все сибирские ручьи и ре- 
ки, из которых не успел напиться — стал пить из Ал- 
домы. В больших глазах его была неизбывная скорбь, 
как о чем-то навеки потерянном. 

— Один остался. 

Но, вдруг, почувствовал сохатый, что прижавшись 
к ветвям рогов его, широких, как ветви алдомского то- 
поля, сидела испуганная белка. 

Подумал сохатый. И в глазах просияла радость: 

«Хоть кого-то спас...» 

Нынче тихо на Алдоме, рядом Аян. Алдонцы и аян- 
цы говорят: 


«На Алдоме 

мы, как дома... 
Самим Богом 
пасомы!» 


И нелькенские люди тихие, откуда огонь пошел. 
И дым затмивший солнце... Развеялся. 


АЛЕНУШКИН КИТЕЖ 


(Пасхальный рассказ) 


. Сестрица Алёнушка 
и братец Иванушка 
выпили горя до донышка!. .» 
(Из старинной сибирской 
сказки.) 


Давно это было. Сколь время-годов прошло. А может 
столетий. Ходили мы с отцом на Черное озеро, по вербу, 
к Лазаревой субботе. 
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Берега Чёрного озера обрывистые, опасные. Внизу, 
у самой воды — топкие. И черные воды озерные чер- 
ными глазами зорко сторожат свое сокровище, светлые 
вербочки — малюсеньки золотистые пушинки с солнеч- 
ными зайчиками... 

Да, вот, я вам лучше быль расскажу таежную! 

Жили старичок со старушкой, оба милые, оба хилые, 
в селе Тюхтети, как на край-свете, с дочкой Алёнуш- 
кой да с сыночком Иванушкой. 

Старичок со старушкой поскрипели, поскрипели да 
и померли, Богу душу отдали. При стариках-то детки 
бедствовали, а померли старики и есть стало нечего, со- 
всем обнищали. А идти по людям, побираться — стыд- 
но... 

Собралась Алёнушка в дальнюю работу нанимать- 
ся, братца с собой взяла. Дома-то в Тюхтети, работы ни- 
какой, не к чему приткнуться: люди и сами без дела си- 
дят, руки опустились — нужда заела. 

Алёнушка и Иванушка идут путем-дорогой, тайгой 
тюхтетской несусветной, по широкому дикому полю не- 
оглядному барабинскому, горами высокими, хмурыми, 
неприступными, по пустыням безлюдным, безводным, 
пылающим. 

Шли, шли — солнце высоко, колодец далеко. Ни ре- 
ки, ни ручейка не видать. Солнце палит, жара донима- 
ет, будто душа с телом расстается. 

Идут-идут, впереди Алёнушка, позади Иванушка. 
Видит Иванушка, стоит коровье копытце, полно во- 
дицы. 

— Сестрица Алёнушка, хочу глоточек водицы из 
копытца! 

— Не пей, братец, теленочком станешь! 

Иванушка не послушался, хлебнул водицы из ко- 
ровьего копытца. Оглянулась Алёнушка, видит: идет 
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за ней теленочек, горько плачет, говорит ей человечес- 
ким голосом: 

— Не оставляй меня Алёнушка! 

Аленушке стало жалко теленочка. Как его бросить? 
Пропадет, либо волки съедят. Говорит теленочку: 

— Иди за мной! 

Идет теленочек за Алёнушкой. Солнце высоко, ко- 
лодец далеко. Ни реки, ни ручейка не видать. Жара 
еще больше донимает. Видит Иванушка лошадиное ко- 
пытце, полно водицы. Жалобно мычит Алёнушке: 

— Сестрица Алёнушка, напьюсь я из копытца! 

— Не пей, Иванушка, жеребеночком станешь! — и 
пошла дальше. 

Иванушка, крадучись, хлебнул водицы из лошади- 
ного копытца и стал жеребеночком. Алёнушка огляну- 
лась, видит идет за ней жеребеночек. 

«Что делать? — думает Алёнушка. — Поведу за со- 
бой жеребеночка!» 

Идут-идут, солнце высоко, колодец далеко. Ни ре- 
ки, ни ручейка не видать. Солнце жжет, жажда дони- 
мает. Видит Иванушка козье копытце, полно водицы. 
Выпил водицы и стал козленком. 

Зашлась Аленушка горькими слезами, села на бу- 
горок, под стожком, плачет: 


«Козлик, козлик! 
Оставайся возле. 

Пойдешь по своей дорожке 
Останутся ножки да рожки: 
Волки тебя углядят, 
Съедят!» 


О ту пору вышел на поляну лесной царь Хан-Тайган. 
— О чем красная девица плачеить? 

Рассказала Алёнушка свою беду. 

— НПойди за меня замуж! — говорит лесной царь 
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Хан-Тайган. — Я тебя наряжу в злато-серебро, в золо- 
ту парчу, в алмазы да в жемчуг, как в звездочки. Бу- 
дешь есть яства вкусные, утоляться питьем сладким. 
И козленочек будет жить с нами. 

Польстилась, не польстилась Алёнушка на его речи 
ласковые, вкрадчивые, а все ж подумала: «Надо нам с 
братцем нашу беду как-то изжить. А там видно будет, 
что Бог пошлет!» Стала Алёнушка у лесного царя, Ха- 
на-Тайгана, жить поживать, и козленочек с ней. 

Вот об одну недобрую пору лесного царя, Хана-Тай- 
гана не было дома. В набег ли он ушел, другие царст- 
вия покорять, либо в гости к кому надумал, к какому- 
нибудь соседу, такому же, как он царю могучему. 

Откуда ни возьмись, приходит к хоромам лесного 
царя, Хана-Тайгана, к его золотому дворцу, баба-яга 
липова нога, голова глинянна. 

Стала баба-яга под Алёнушкино окошко теремчатое 
и так-то ласково стала звать к себе на крылечко, в 
избушку на реке Нетече. 

'Та речка Нетеча течет не течет, а как болото топкое, 
зыбучее, тряское, вся подернулась ряскою. 

Привела баба-яга Алёнушку на речку Нетечу, к сво- 
ей избушке, на крылечко. Избушка на жабьих лапках, 
под старым гнилым грибом — поганкой. Баба-яга шасть 
с крылечка, накинулась на Алёнушку, привязала ей на 
шею жернов-камень и бросила ее в речку Нетечу. 

Сама чем-то омолодилась, какими-то травами при- 
творными, оборотилась Алёнушкой, нарядилась в ее 
платье царское, пришла в золотые хоромы лесного ца- 
ря, Хана-Тайгана. 

Никто бабу-ягу не распознал. Ни слуги царские, ни 
славны богатыри Тайгановы, ни Тайганово несметное 
войско Золотая Орда. Лесной царь, Хан-Тайган с походу 
вернулся и тот же не узнал. 

Одному козленку все было ведомо. Запечалился он. 
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Каждый день выходил к бережку и жалостно Алёнуш- 
ку звал: 

«Это я, Алёнушка сестрица моя! 

Выплынь, выплынь на бережок. 

Пойдем под острожок. 

К чему нам золоты палаты, 

Мы волей богаты!» 


Узнала об этом баба-яга и стала просить мужа, лес- 
ного царя, Хана-Тайгана: зарежь да зарежь козленка. 

Лесному царю, Хану-Тайгану жалко было козленоч- 
ка, привык он к нему. А баба-яга так пристает, так 
упрапгивает: 

— До страсти козлячьего мясца хочу! 

Хану-Тайгану делать нечего, согласился. 

— Ну, зарежь его! 

Велела баба-яга своим приспешникам разложить 
костры пламенные, греть котлы чугунные, точить но- 
жи булатные. 

Козленочек проведал, что ему осталось недолго 

сить, говорит своему отцу названному, Хану-Тайгану: 

— Перед смертью пусти меня на речку Нетечу схо- 
дить, водицы испить! 

— Ну сходи! 

Побежал козленочек на речку Нетечу, стал на бере- 
гу, жалобно поет: | 


«Это я, Алёнушка, сестрица моя! 
Выплынь, выплынь на бережок. 
Костры горят горячие, 

Котлы кипят чугунные, 

Ножи точат булатные: 

Хотят меня зарезати, 

В котлах сварити.. .» 


Алёнушка из речки Нетечи ему горькими слезами 
отвечает: 
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«Ах, братец мой Ваня, 

Тяжол камень на дно тянет. 
Трава цепкая в ногах моих, 
Желты пески на грудь легли!» 


Баба-яга ищет козленочка, всюду обыскала, по всех 
трущобах — не может найти. Посылает слугу ханского. 
— Пойди, сыщи козленка. Приведи его ко мне! 

Пошел слуга на реку, видит по берегу ходит козле- 
ночек, жалобно зовет, а из речки ему отвечают. 

Слуга побежал во дворец ханский и рассказал лес- 
ному царю, Хану-Тйагану, что слышал на речке. Со- 
брался народ, закинул сети и вытащили Алёнушку на 
берег. 

Распутали цепкую траву илистую, сняли с шеи тя- 
желый камень. Окропили Алёнушку святой водой, 
ожила Алёнушка. 

Давно это было. Сколь время-годов прошло. А мо- 
жет столетий. Ходили мы с отцом на Черное озеро, по 
вербу, к Лазаревой субботе. 

Берега Черного озера обрывистые, опасные. Внизу, 
у самой воды — топкие. И черные воды озерные, чер- 
ными очами зорко сторожат свое сокровище, светлые 
вербочки — малюсенькие золотистые пушинки с сол- 
нечными зайчиками. 

Я скатываюсь с обрыва к Черному озеру, вязну, 
топну, кричу отцу: 

— Трудно! 

А он сверху отвечает: 

— Это не трудно! Самое трудное в день судный. Свя- 
той Лазарь, друг Господень, тоже за вербой лазил, да- 
ром она ему не доставалась. А ну, сынку!.. 

Вышли мы с вербочками из Черного озера на речку 
Нетечу. Отец говорит мне над кручей: 

— Это Аленушкин Китеж, так место это называется. 
Баба-яга здесь Алёнушку кинула. А подале Алёнгород 


156 


и деревенька Иванушкина. А еще дальше речка Кия и 
наш город, Святой Марии. А за рекой Кией, в далекой 
дали — Россия — Святая Русь! 

Я спрашиваю отца: 

— Куда наша Кия впадает? 

— В Чулым. Там лесной царь, Хан-Тайган бродит, 
шепчет в камышах: «Пропала моя душа!» 

А я отца утешаю: 

— Светлое Воскресение Христово всем во спасение. 
Воскреснет Хан-Тайган с душой обновленной, с душой 
светлой! 
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ГЛАВА ТУ 


ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ СИБИРИ 


СТАНИЦА ВАСИЛИЯ ДАНИЛОВИЧА ПОЯРКОВА 
ШУХАЙ * 


Дебри зеленые стонут, 

море лесное — шухай. 

Здесь следопыты не тонут... 
Ляг под кустом, отдыхай! 
Пусть тебе счастье приснится, 
В явь обернется шутя. 

Ишь, ключевая водица 
блещет, пески золотя. 

В осень дождешься пушнины, 
Меха добудешь стога... 
Празднуй тогда именины! 


(Из книги «Тайга шумит».) 


Передо мной «Наказная Память» якутского воево- 
ды письменному голове Василию Даниловичу Пояр- 
кову: 

«... велено ему Василию на те реки идти и госуда- 
ревым делом радеть, и серебряной и медной и свинцо- 
вой руды проведывать и совсем укрепить». 

Речь шла о неизвестной еще «хлебной реке Шил- 
ке» и землях по ее берегам, богатых серебряной рудой, 
где живут «сидячие пахотные хлебные люди», а так- 
же о далеком Амуре. 


* По-китайски тайга называется шухай. 
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15 июля 1643 года, хорошо вооруженный отряд, со- 
стоявший из 132 казаков, охочих людей и промышлен- 
ников, выступил в поход. «Для угрозы немирных зем- 
лиц» Поярков взял, как он писал в своем отчете о по- 
ходе «пушку железную ядром полфунта, да на сто вы- 
стрелов и на запас и служилым людям для службы во- 
семь пуд и шестнадцать гривенок зелья-пороху, а свин- 
цу тож». Многочисленные струги Пояркова, как пишет 
Г. В. Карпов, поплыли вниз по широкой и привольной 
реке Лене до устья ее могучего притока Алдана. Этот 
путь занял двое суток. 

Значительно труднее было подниматься вверх по 
Алдану. В течение целого месяца на веслах, а то и би- 
чевой, струги медленно продвигались по живописной 
реке, среди вплотную подступивших к воде нетронутых 
диких таежных лесов. 

Плыть стало еще труднее, когда свернули на пра- 
вый приток Алдана, реку Учур. Русло реки, теснили 
подступавшие с берегов скалы и горы. Еще через десять 
дней дошли до бурной и порожистой реки Гонам. 

Плавание по этой реке было поистине гореическим. 
Землепроходцы, не щадя своих сил, а подчас и жизни, 
упорно боролись с быстрым течением реки. 

Кончилось короткое сибирское лето. Приближалась 
суровая беспощадная зима. Когда грянули сильные мо- 
розы и река замерзла, флотилия, скованная льдом, вы- 
нуждена была остановиться. 

Пришлось рубить лес. и ставить зимовье. С высоких 
прибрежных скал вдали вырисовывались контуры Ста- 
нового хребта. 

По установившемуся санному пути, на нартах и лы- 
жах, Поярков отправился дальше, взяв с собой девя- 
носто человек. 

Оставшимся на зимовье казакам он наказал весной 
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перевалить через Становой хребет и, построив новые 
суда, спускаться на них по реке Зее. 

Здесь землепроходцам стали попадаться первые да- 
урские селения. Дауры дружелюбно встретили Пояр- 
кова. 2Кители этих мест занимались скотоводством и 
земледелием, действительно сеяли хлеб, разводили 
овощи. 

Поярков подробно расспрашивал их о богатствах 
Даурской земли, особенно интересовался он рудными 
месторождениями. Но, по уверениям даурцев, все изде- 
лия из серебра, меди и золота они получали у китай- 
цев, в обмен за пушнину. 

Наконец наступила весна 1644 года. Вскоре пришел 
оставленный за Становым хребтом отряд казаков, ко- 
торый привез с собой провиант. Но запасов было мало. 
Поярков поспешил отправиться дальше. 

Струги отважных землепроходцев поплыли вниз по 
реке Зее. Могучая река несла свои воды среди пологих 
холмов, сплошь покрытых густым лесом. 

Вскоре стали попадаться даурские улусы, вокруг ко- 
горых чернели пашни. На ярко зеленеющих пышных 
лугах бродили тучные стада. 

Река Зея впадала в какую-то еще более широкую и 
полноводную реку. Поярков решил, что он, достиг не- 
известной «хлебной реки Шилки», где живут «сидячие 
пахотные хлебные люди». 

Но Поярков ошибся, это была река Амур. 

Так русские впервые появились на берегах красавца 
Амура, летом 1644 года. 

Амурская земля показалась казакам сказочно бога- 
той. Рыбы в реке было еще больше, чем в Зее. А на 
земле... 

«... родится шесть хлебов: ячмень, овес, просо, гре- 
ча, горох, конопля, родится овощь: огурцы, мак, бобы, 
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чеснок, яблоки, груши, орехи грецкие, орехи русские», 
— писал Василий Поярков. 

Далее он сообщал: 

«... те землицы людны и хлебны, и соболины, и вся- 
кого зверя много, а те реки рыбны, и государевым рат- 
ным людям в землице хлебной скудости ни в чем не 
будет». 

Теперь продолжаю свое повествование. Большая 
часть поярковских казаков полегла костьми на этом 
«‹хлебном» пути, от истощения и всяческих лишений и 
опасностей. 

Но сделанные отрядом Пояркова открытия велики. 
Он первым побывал на берегах Амура, открыл неведо- 
мые реки и земли, привез описание виденного им края, 
впервые совершил плавание по Амуру. 

Он был образованным, по тому времени, человеком 
и разработал и подал якутскому воеводе проект осво- 
ения Приамурья. 

В память похода письменного человека Василия Да- 
ниловича Пояркова, на реке Амур, до моего времени со- 
хранялась казачья станица с наименованием Поярково. 

В станице Поярковой я был. Помню, как сейчас, ста- 
рые деревянные избы, высокое крыльцо станичного 
правления, станичного атамана, молодого и энергичного, 
и при нем пологающееся число бородатых стариков в 
лампасах. 

Помню высокий берег над старым руслом, живопис- 
ный остров, а за ним широкие воды Амура, манчьжур- 
ская равнина, а за ней, на далеком горизонте, оваль- 
ные зубцы волшебных гор-драконов. 

— Задал нам задачу Василий Данилович Поярков! 
— говорил мне станичный атаман, пытливо всматрива- 
ясь в манчьжурские дали. — С того берега вас привез- 
ли китайцы? 
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— Да! — восторженно ответил я. — Китайцы... ко- 
торые оказались эвенками! 

— Ну, да это все равно, и те и другие наши друзья. 
А вот не знаю, как с японцами поладим! 

Позже, когда у советов возникли дальневосточные 
конфликты, японцы в районе Поярково, по старому рус- 
лу Амура, внезапно проникли вглубь русской террито- 
рии и высадились в Поярково. 

В газетах тогда кратко сообщалось, что советская 
власть отдала распоряжение, во избежание недоразу- 
мений, не оказывать им сопротивления. Мне думается, 
что советские войска и население временно покинули 
станицу. Дальневосточный конфликт кончился пораже- 
нием японцев. 

Я бывал в гостях у русских, живших на китайской 
стороне, в прибрежной деревушке, напротив Поярково. 

Видел ученье солдат, армию пробуждающегося Ки- 
тая, города в флажках и китайских фонариках, совер- 
шал плавание по Амуру на судах нашей военной фло- 
тилии, считавшейся одной из лучших в мире. 

Ездил на быстроходных катерах пограничной стра- 
жи, на комфортабельных пассажирских пароходах, за- 
литых электрическим светом, на примитивных лодках 
орочен. 

В китайских харчевнях, переполненных всяким за- 
мечательным и необыкновенным людом: моряками, 
охотниками, искателями золота, шеньшеня, или просто 
кусочка хлеба, ел китайские пельмени, ласточкины 
гнезда, болотных уток и чудесное жаркое из «чушики», 
которое было не что иное, как собачина. 

Пил настоящий китайский чай, на обертках которо- 
го, на всех языках мира, была напечатана фамилия си- 
бирского торговца Чурина. От чая несло старыми вени- 
ками и верблюжьим потом, но он был бодрящим на- 
питком. 
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Слышал старую разбитую шарманку знакомого бро- 
дячего музыканта, игравшего вальс «На сопках Манчь- 
журии» и «Амурские волны». 

Старая мартышка, в зеленом фраке, вынимала би- 
леты на счастье и козыряла китайским солдатам. 

Окончу эти строки и возвращусь вновь к навеянным 
воспоминаниям о тайге-шухае, которые я передал в мо- 
ем стихотворении: 


ЛЕСНОЙ ИВАН 


Почуяв влагу, лезет лось рогатый 

И волк за ним потянется к ручью. 
Люблю зеленый мир, зверьем богатый, 
Тайгу мою — родную и ничью. 

Медведь — мой брат, лохматый, добродушный 
Мостит берлогу, валит бурелом. 

Летяга белка, снежкою воздушной, 
Спешит к орехам, в свой дупляный дом. 
Я сам какой-то сделался подвижный... 
Иль леший кружит, волей захмелел, 

И я теперь не городской, не книжный, — 
Лесной Иван, каким и прежде был! 


СВЕН ГЕДИН 


Собрались набожно буряты 
нас проводить в далекий путь. 
И за ночлег не взяли платы, 
потом заплатим, как-нибудь, 
когда вернемся из Тибета... 


Из книги «Замечательные люди Сибири» 
Свена Гедина называют великим шведом. 
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Но мы считаем его не менее великим сибиряком и 
причисляем к замечательным людям Сибири. 

Уже по одному тому, что ему в спутники были на- 
значены самим государем императором забайкальские 
казаки-буряты. 

Эти смелые и самоотверженные люди, исповедовав- 
шие буддистскую религию, помогли Свену Гедину, бо- 
лее или менее благополучно, совершить путешествие к 
Лхассе, резиденции Далай-Ламы, буддистского перво- 
священника или буддистского живого бога, по тогдаш- 
ним понятиям тибетцев. 

Об одном из этих казаков, Шагдуре, в своей книж- 
ке стихов, я когда-то писал: 


Со мною спутник Свен Гедина, 
родной казак, бурят Шагдур. 
Степняк с душою бедуина, 

но весельчак и балагур. 

Он не дает скучать 

в дороге... 


Если строго рассуждать, Свен Гедин прежде всего 
был великим шведом. И дело, конечно, не в росте. 

Свен Гедин был невысокого роста. И даже несколько 
сутуловат. Но его голова хорошо держалась на крепких 
плечах. Как у нас в Сибири иногда шутят: «Не ладно 
скроен, да крепко сшит!» 

За пенсне блестели глаза, полные энергии и воли. 

Те, которым приходилось соприкасаться со Свен Ге- 
дином, невольно восхищались его прекрасным видом и 
с восторгом восклицали: «Неужели Свену Гедину ми- 
нуло шестьдесят шесть лет!?» 

Так он был юн, быстр и энергичен! 

С каких пор Свен Гедин стал таким? 

Еще на школьной скамье он увлекался рассказами о 
Давиде Ливингстоне, английском миссионере и путе- 
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пественнике, исследователе Африки и Австралии, 
упрекавшем белых в рабовладельчестве и оставившем 
по себе память благодетеля человечества. 

Кроме того Свена Гедина интересовали странствия 
Стэнли, о котором в наше время говорили, как о чело- 
веке, открывшем Черный материк, заставшем в живых 
Ливингстона и встречавшемся с ним в Африке. 

Но экспедия Норденшельда к северному полюсу, 
его поиски путей из Европы в Северную Америку, стя- 
жавшего себе неувядаемую славу полярного путешест- 
венника, его плавание по могучему и величественному 
Енисею, который мы называли братом океанов, все воз- 
растающая популярность Норденшельда, имели для 
Свена Гедина решающее значение. 

И он сказал: «Несомненно у нас северян течет кровь 
викингов и я чувствую себя их прямым потомком!» 

Но, как ни странно, великий швед, потомок викин- 
гов, северянин, в 1895 году, свое первое, довольно скром- 
ное путешествие, совершил не на севере, а в Персии и 
Мессопотамии. 

Под впечатлением этого путешествия Свена Гедина, 
я когда-то писал: 


Беспечный перс Омар-Хайям 

мне повстречался знойным летом. 
Стремясь к неведомым краям, 
живу в песках, как он — поэтом. 
Смотрю на звезды и пою... 

О чем? О дюнах, о пустыне, 

о караванах в дали синей, 
рассеявших печаль мою... 


Свен Гедин ехал верхом на лошади, с очень неболь- 
шим количеством денег, и весь его багаж умещался на 
его собственной спине. 

Великий швед был беден. И не случайно его сестра, 
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Альма Гедин, утомленная вечными хлопотами, с мате- 
ринской заботой о нем, не раз говорила: «Деньги и 
деньги! Их как-то и где-то надо достать!» 

И пускалась в новые поиски. 

Свен Гедин исколесил всю Азию. Со своими спутни- 
ками он обнаружил громадное внутреннее море, гораз- 
до больше Каспийского. 

Море существовало в ледниковый период, а сейчас 
там громадные цветущие оазисы. 

Кроме того, благодаря путешествиям Свена Гедина, 
все наши представления о Туркестане несколько изме- 
нились и возникла новая научная теория о Гималаях. 

В своих путешествиях Свен Тедин исследовал одну 
из великих пустынь, соседствующую с нашими владе- 
ниями. 

Она считалась самой дикой и нелюдимой, и долес 
опасной, чем монголо-китайская Гоби и африканская 
Сахара. 

Вспоминая эти его странствия, я в своей книжке 
стихов «Пески поют» писал: 


Путем забытым Марко Поло 
венецианского купца, 

бреду в пустыне, дикой, голой — 
моим скитаньям нет конца... 

Во время этого путешествия Свен Гедин чуть не 
погиб от голода и жажды. В случайно обнаруженном 
болотце он выловил лягушку и живьем проглотил ее. 

Утолив жажду вонючей болотной мутью, разулся и 
наполнив ею свой сапог, пошел спасать одного из своих 
спутников. 

Такой героической находчивостью он превзошел од- 
ного американского епископа, заблудившегося на Аляс- 
ке, съевшего свои сапоги, никого среди снегов и льдов 
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не спасшего, а, наоборот, поставившего в затруднитель- 
ное положение свою паству. 

Впрочем, быть может, епископ сам решил проблему, 
где достать другие сапоги. 

Путешествие американского епископа, кажется, про- 
шло без жертв, тогда как один из спутников Свена Ге- 
дина, страдая от жажды и не получив воды, в отчаянии 
выпил верблюжьей мочи и умер в страшных мучениях. 
Впрочем, что не случается на свете! 

Путем Марко Поло Свен Гедин проходил через Ки- 
тай, когда там пылала гражданская война. 

Обошлось не без недоразумений. В Монголии его 
экспедиция была принята за аванпост генерала Фенга 
и против нее были высланы войска. 

Но все кончилось прекрасно. Губернатор сперва 
предложил разоружиться. Но смягчившись от предло- 
венного шампанского, экспедицию отпустил с миром. 

В тех ли местах или в других Свен Гедин тогда снял- 
ся в обществе Танг-ю-луя, губернатора китайской про- 
винции Джехола и патера доктора Мулие. Фотография 
эта мною хранится. 

Губернатор изображен в фуражке, щиблетах и при 
шашке, а доктор Мулие, патер, снят в пантофлях, в бе- 
лоснежной рясе, поверх которой надета китайская 
кофта. 

Патер Мулие представительный мужчина с боль- 
пой белой патриаршей бородой, и мне вспомнились сти- 
хи всеми забытого Александра Митрофановича Федо- 
рова, по которому, когда-то, у нас определялась интел- 
лигентность человека: 

«На вершинах Гималая 
колыбелька золотая! . .» 


Но Свен Гедин еще тогда заметил, что все же Китай, 
быстрыми шагами идет вперед, пробуждается. 
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Он нашел, что китайцы прекрасные рабочие, купцы, 
земледельцы. Свен Гедин ошибся только в китайских 
солдатах. 

После я имел честь встречаться с ним на подступах 
к жемчужному Крыму, в северной Таврии, и интересо- 
ваться агитпоездом с китайской литературой. 

Среди китайских солдат тогда были и сражавшиеся 
за «родная Кубаня», как острил писатель Аркадий 
Аверченко. И мои сибирские земляки-китайцы, искон- 
ные русские граждане, от легендарного утеса, с поэти- 
ческим названием «Заездка китайца», с живописной ре- 
ки Мрас-Су. 

Воспоминание об алтайской реке Мрас-Су, меня уно- 
сит к китайской реке Янцзы. 

«Парус белый 
Се-Гун-Чена 
на реке Янцзы». 

Не удивляюсь, когда шестидесятишестилетний Свен 
Гедин, с мечтательным огнем юности, говорил: 

— Я люблю Азию. Чудесный мир. Глубокий, нераз- 
гаданный, богатый. Я не знаю ничего прекраснее, чем 
вечер в пустыне, когда сидишь у своей палатки, и под 
звуки мандолины следишь за тенями верблюдов, укла- 
дывающихся на покой. Или, когда караван пробирается 
через пустыню и не видишь его конца!.. 

В этих бесконечных караванах есть что-то проро- 
ческое! 

Закончу эти строки бурятской надписью, найденной 
в развалинах древнего монастыря, на полуразрушенной 
стене: 

«Давно составлен план 
спасения людей, 
Предвечным Разумом 
обдумано решенье!» 
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ЧЕККАН ЧИНГИСОВИЧ ВАЛИХАНОВ 


(Потомок Чингис-Хана, почти наш современник) 


Посвящается потомку Чинзис-Хана. 


Опять я в пламенной пустыне, 
Брожу кочевником простым, 

Не надо мне уже отныне 

Внимать людским словам пустым. 
Шатры в пути моем — отрада, 
Холодный ключ — вина хмельней. 
Свободы высшая награда — 

Оазис, тишь густых аллей. 
Ночное небо в душу глянет, 

Когда проснувшись налегке, 

Мой взор куда-то к звездам канет, 
Как будто не был на песке. 


В книге «Всемирные путешествия» А. В. Зеленин 
пишет, «что нельзя не упомянуть про романтическую 
личность Валиханова». 

Сын одного из киргизских султанов Золотой Ор- 
ды, Чеккан Чингисович Валиханов, был внуком хана 
Валия, правнук знаменитого Албай-Хана. И являлся 
потомком самого Чингис-Хана. 

Получив образование в Омском кадетском корпусе, 
он сделался русским офицером и обращал на себя вни- 
мание своей замечательной талантливостью. 

Генерал-губернатор Гасфорт послал Валиханова в 
секретную командировку, в орду киргизов, областей 
Кашгара, Алтышара и китайского Туркестана, для про- 
изводства среди них научных исследований. 

Валиханов переоделся в национальный киргизский 


169 


костюм и под видом купиа отправился с одним карава- 
ном в Кашгар. 
Мой запыленный караван 
В пустыне знойной золотится. 
Под ним песок плывет, дымится, 
Как будто утренний туман. 
Везу ковры из дальних стран, 
Я был в Кашгаре, древней Лхассе, 
И над опасностью смеяся 
Пришел на отдых в дикий стан. 
И сам я чем-то обуян: 
Я тоже дикий, смелый взором... 
Я не пытаю даль с укором -— 
Свободой счастлив, солнцем пьян! 


Здесь ему удалось собрать много этнографических 
и статистических сведений. А также и драгоценные ма- 
териалы, касательно внутреннего состояния Кашгара и 
его общественной жизни. 

Между прочим, он впервые разузнал обстоятельст- 
ва трагической гибели путешественника Адольфа Шла- 
гинвейта и о дальнейших судьбах Хаджи Валихана- 
Тюре. 

Вскоре после казни Шлагинтвейта (1857) террорис- 
тическое правление этого тирана сделалось невыноси- 
мым для народа. 

Так что, когда к Муссартскому горному проходу 
приблизилось значительное китайское войско, то каш- 
гарцы с радостью встретили весть об этом. 

Валихан-Тюре бежал в Кокан, китайцы вступили в 
город и произвели в нем жестокое избиение. 

Чеккан Валиханов пробыл среди киргизов около 
полугода, а в 1860 году, приехал в Петербург, где занял- 
ся пополнением своего научного образования. И разра- 
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боткой богатых материалов, собранных им во время 
его рискованной и оригинальной командировки. 

Однако же, вредный петербургский климат неблаго- 
приятно отразился на его здоровье. И преждевременная 
смерть свела его в могилу, прежде чем закончены были 
его весьма интересные работы. 

А между тем к тому времени в русской политике в 
Средней Азии произошли изменения. Сделалось оче- 
видным, что спокойное обладание огромными степными 
пространствами невозможно до тех пор, пока граница 
будет проходить по открытой равнине, где орды кочев- 
ников находятся в неопределенном положении: отчас- 
ти вошли в русское подданство, отчасти оставались по- 
лунезависимыми. Находились в постоянном броже- 
нии и были опасны для мирного с ними сожительства. 
Громадная по своему протяжению иртышско-сибирско- 
оренбургско-уральская пограничная линия давно уже 
отжила свой век. 

И, по самому ходу обстоятельств, явилась необходи- 
мость в перенесении этой линии на естественную грань, 
каковою могли послужить только горные хребты. 

Одним словом, предстояло продвижение русских 
вглубь Азии и здесь-то Чеккан Чингисович Валиханов 
был бы незаменим. 
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В СИБИРСКИХ СТЕПЯХ 


«<... Ах ты, степь моя, 
Степь привольная! 
Широко ты, степь, 
Пораскинулась. 

К морю Черному 
Понадвинулась...» 


А. В. Кольцов 
(«Песнь о косаре».) 


«По диким степям Забайкалья, 
Где золото роют в горах, 
Бродяга, судьбу проклиная, 
Тащился с сумой на плечах!. .» 
(Сибирская народная песня.) 


Помните чеховскую «Степь»? Было у покойного Ан- 
тона Павловича такое замечательное произведение. 

Маленький мальчик, с побережья Азовского моря, 
со знакомым священником, отправился в некое палом- 
ничество. 

Пробираться надо через всю степь, казавшуюся бес- 
крайной, особенно жуткой по ночам. Мальчик, задре- 
мавший на возу, вдруг проснулся, испуганный огром- 
ными фантастическими тенями. 

Ему привидилось, что страшные великаны пресле- 
дуют их. И он в ужасе вскрикнул: 

— Великаны! Великаны идут! 

Все всполошились. Но это оказались мужики попут- 
чики, тихо и смиренно замыкавшие их своеобразный 
караван. 

От них по степи тянулись длинные лунные тени. 

Первые, более или менее самостоятельные, шаги мо- 
его земляка Ивана Васильевича Кулаева, скорее напо- 
минают первые странички из жизни поэта Алексея Ва- 
сильевича Кольцова. 
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Будучи сыном воронежского скотопродавца, юный 
Кольцов помогал своему отцу, в его делаеко не легком, 
а иной порой и опасном деле. 

Такая судьба выпала на долю и юному Кулаеву. Зи- 
мой он должен был отправляться за семьсот верст, в го- 
род Бийск, для закупки скота. 

При виде Бийска просвещенные россияне, ему со- 
путствующие, восторженно восклицали: 


«Средь городов 
страны российской, 
есть незабвенный 
город Бийск! . .» 


А хмурые, деловитые сибиряки шутливо огрыза- 
лись: «Бийск не Рассея. Может и разлапистый, да не та- 
кой косолапистый. Ты, Алеша, их не слушай!» 

Первоначально скот покупался у киргизов, только 
что замиренных, верст за триста от Бийска. 

Скотом киргизы торговали «между прочим», были 
страшные лошадники и еще совершали смелые набеги. 

Киргиз никогда не расставался с конем и даже яв- 
ляясь в гости к своему соседу, юрта которого была в не- 
скольких шагах от его юрты, всегда садился на коня. 

Когда-то я давал летнюю картину этих изумитель- 
ных мест: 


Отрадно петь про дикие поля, 
Степные реки, тихие озера. 

И шорох трав, и крики журавля, 
Ковры цветов, куда ни кинешь взора. 
Прекрасны — вихрь большого табуна, 
Полет орла, ночной грозы раскаты, 
Глухой порой дозорная луна. 
Курганов древних голубые скаты. 

У юрт случайных поздний разговор, 
В живом кругу киргизских одеяний. 


173 


Стена далеких, будто тучки, гор... 
В дымку костра конец моих скитаний! 


И записал киргизскую песнь: 


«Где ступит голубой мой конь, 
Лазурные цветут цветы. 

Степь умчалась далеко-далеко, 

Где проскакал мой верный конь. 

Там жаркие растут цветы... 
Родина! Где ты? Где ты? 

Моя желанная... Как вздох мечты!» 


Весной, юный Кулаев, приблизительно в апреле ме- 
сяце, скот перегонял пастбищами, голов по двести, в го- 
род Красноярск, куда скот поступал лишь в августе. 
Затем по реке Енисею, именовавшемуся у нас братом 
студеного моря-океана, скот отправлялся на золотые 
прииски. В этих дальних и небезопасных поездках, 
взятый отцом из четвертого класса гимназии, в другую 
школу, называвшуюся — жизнь, юный Кулаев не имел 
времени для досугов. 

Но это было ему в пользу, он привыкал к трудной 
деятельности будущего. 

В воспоминаниях об этой поре жизни, в записках са- 
мого Ивана Васильевича нигде не находим выражения 
неудовольствия или ропота. 

Скитальческая деятельность юного Кулаева, как по- 
эта Кольцова, давала возможность не расставаться со 
степью, с природой, своеобразными людьми и своими 
одинокими думами. 

В этих же кулаевских местах, несколько позже, и я 
встречал степь своим приветствием: 


ЗДРАВСТВУЙ СТЕПЬ! 


Степь. Бурьян. Ковыльной далью 
Зачарован жадный взгляд. 
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Путь лежит широкой шалью 
И цветы, как жар горят. 
Конь, едва земли касаясь, 
Рвется небо увидать. 

Еду, солнцу улыбаясь. 
Здравствуй степь — 
Крылатых мать! 

На твоем лечу просторе, 
О тебе крылом пою. 

На, возьми, степное море, 
Душу вольную мою! 


Юный Кулаев любил вечерний степной огонек. Ва- 
рилась полевая походная каша, пельмени, чаек. 

Ему, после целого утомительного дня, был отраден 
ночлег под открытым небом, в траве-ковыле. 

Любил ездить верхом, целые дни, а другой раз и 
ночи, не слезая с коня. Правда, в этой жизни далеко 
не все являлось поэзией. 

Не говоря о неудобствах, ему случалось мокнуть 
под проливным дождем. А еще хуже, под «осенним мел- 
ким дождичком», как пелось в одной старинной народ- 
ной песне. Страдать от снега, стужи и пронизывающего 
ветра. 

Спать на голой земле, защищаясь лишь войлоком 
или овчиным тулупом. Под хлест дождя и рокот разгу- 
лявшихся речных и озерных вод. 

Но в добрую пору, в ясные теплые дни, вольная 
степь вознаграждала за все испытания. 

Природа, с ее дикой красотой, невольно заполняла 
душу отрока и юноши Кулаева. Даже восемьдесят лет 
спустя, не забыл он этих картин природы. 

Иван Васильевич своим красочным языком сибиря- 
ка, описывал их так, как будто эти картины стоят или 
проносятся перед ним сейчас. Будто он их снова не- 
давно видел. 


175 


Возвращаясь домой юный Кулаев проводил время в 
родном отцовском доме, в нескольких верстах от старин- 
ного торгового села Тюльково, расположенного на бере- 
гу речки Журы, притоке татарского Чулыма, овеянно- 
го легендами. Недалеко от наших мест. 

Наравне с поэтической стороной, картины природы 
невольно возбуждают у юного Кулаева и любознатель- 
НОСТЬ. 

Помните, у юного Кольцова? В одном из стихотво- 
рений, где он поет о степном небе: 


«Под крылом Господних 
И незримых сил, 

Идут миллионы 
Вековых светил!. .» 

Но Кулаев не особенно витал в облаках. Его взоры 
привлекала лишь земля, ее физическое устройство. Од- 
нажды он записывал в тетрадке: 

«Вдоль степи, на протяжении ста пятидесяти верст, 
сплошной стеной тянутся почти отвесные скалы, со- 
стоящие из различных, но до странности правильных 
горных пород. Скалы эти поросли величественным гор- 
ным лесом». 

Когда он любовался этими горными породами, у не- 
го возникали и практические мысли: «Нет ли тут чего 
полезного стране и людям: залежей угля, железа, меди 
или золота?» 

Ответы на возникшие вопросы он мог найти у быва- 
лых людей, другой раз и простых, а также в библиоте- 
ке отца. Некоторые книги и журналы помогли ему в 
этом деле. 

Кроме покупки и продажи скота, юный Кулаев, по 
воле отца, знакомился с золотопромышленностью. 

В 1876 году, то есть около шестнадцати лет от роду, 
он начал изучать добычу меди на рудниках Ачинско- 
го и Минусинского округов. 
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Вскорости приступлено было к оборудованию пер- 
вого в Сибири медноплавильного завода по последнему 
слову техники и горного дела. Завод был сооружен на 
горной речке Печища, в восьми верстах от хорошо из- 
вестного «Божьего озера». 

О горной речке Печище ходили легенды, что во вре- 
мена незапамятные, библейские Тувалкаины построили 
на ней огромную печь и обжигая руду, выплавляли ка- 
кой-то металл. 


«Стояла печища 

в огне пламени, 

возле нее 

медное идолище 
поганище. 

И, отступившись 

от Бога, 

люди ему кланялись!» 


О «Божьем озере» было множество сказаний. 

Христос, создавший вместе с Отцом Небесным семь 
озер в святой земле палестинской, шесть озер отдал на- 
роду еврейскому, а седьмое — Галилейское, взял себе. 
На его берегах и подвизался со своими апостолами, про- 
стыми рыбаками. 

Когда Христос, по Воскресении своем, возносился 
на небо, Он ангелу повелел зачерпнуть в ладонь святой 
воды галилейской и лететь к нам на Алтай. 

Ангел пролетел над Сибирью, — плеснул несколь- 
ко капель, и образовалось множество степных и горных 
Божьих озер. 

Одно назвали Крылатым, так как оно было распо- 
ложено высоко в горах, за Алтын-Кулем, Золотым озе- 
ром. Над Чулышманским монастырем, сибирским Сен- 
Готардом, где ангел завершил свой путь, оставшись в 
обители смиренным иноком. 

Недалеко от Божьего озера, по одну сторону завода, 
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на сотни верст тянулась первобытная тайга, с густыми 
и лиственными лесами. 

По другую, тоже на сотни верст, раскинулась Мину- 
синская степь, славившаяся своими барашками и не- 
сметным количеством птицы. 

Как огромные чаши блестели зеркальной поверх- 
ностью ее озера. 


Степных озер прекрасна бирюза. 

Они блестят, как голубые очи. 

И в ясный день, и в сумрачные ночи — 
В тревожный час, когда идет гроза. 

И все они — единая слеза, 

В них небо видно в радужной оправе, 
В кувшинках, ряске, кашке и купаве... 
Их тишь не тронет даже стрекоза! 
Куда глядят озерные глаза? 

Что отражают взорами своими? 

Кто начертал огнями Божье имя 

Над заводью, когда прошла гроза? . .» 


На одном из озер был расположен большой курорт, 
специально оборудованный. Купанье в озере было не 
только приятно, но и полезно. И могло поспорить с ку- 
паньями самых известных мест Европы. Места эти по- 
лучили вполне заслуженное название Сибирской Швей- 
царии. 


Какая ширь! Какой простор! 
Цветы и травы — будто море 
И синь озер чарует взор, 
Красой своею с небом споря. 


Содержание меди в руде, на всех рудниках кулаев- 
ского завода, было вполне удовлетворительным. Но ус- 
ловия транспорта оказались крайне неудобными и тя- 
желыми. 

Место добычи металла лежало далеко от рынков 


178 


сбыта. Чтобы его доствлять к месту назначения, надо 
было преодолеть длинный путь. Сначала медь отправ- 
лялась в Томск гужем, на крестьянских подводах. 
Верст за четыреста, проселочными дорогами. Затем 
почтовой дорогой — трактом. 

Кони шли в непролазной грязи. В дорожных ухабах 
повозки вязли, ломались. Сбруя рвалась. 

От Томека медь отправлялась на пароходе по реке 
Оби, до города Тюмени. Оттуда снова на лошадях до 
Перьми. 

В Перми уже начиналась железная дорога и медь 
транспортировалась в белокаменную Москву. 

В Москве медь продавалась по четырнадцати руб- 
лей за пуд. Издержки по перевозу превышали четыре 
рубля с пуда. Таким образом перевозка съедала треть 
цены меди. 

Иван Васильевич Кулаев, наконец, передал свой за- 
вод в аренду известному сибирскому миллионеру Нем- 
чанинову, думая, что тот что-нибудь предпримет для 
облегчения дела.. 

Сам же перешел к деятельности золотопромышлен- 
ника. | 

Первые его прииски были Солгонские, в Ачинской 
тайге. Затем на реке Тойлы, в двенадцати верстах от 
главного административного пункта Егорьевска. Район 
богатый золотом, но особенно каменным углем. Это так 
называемый Кузнецкий бассейн. 

Раньше это был Кузнецкий уезд, Алтайского горно- 
го округа, где мой дядя был важным административным 
лицом. Человек твердый и непреклонный, носивший та- 
кой же длинный мундир, как император Александр Ш, 
и очень на него похожий. С такой же большой бородой. 

Егорьевский прииск раньше принадлежал Кабине- 
ту Его Величества и мой дядя всегда говорил: 

«В Санк-Петербурге государь император, а я здесь 
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— его верноподданный. С кем собираетесь иметь дело?» 

Но прииск кабинетские чиновники бросили, якобы 
за непригодностью, и он перешел в ведение Ивана Ва- 
сильевича. 


Кулаев добился того, что прииск давал значитель- 
ную прибыль. 


жж 
* 
Возле Егорьевска, еще в мое время, ходили стран- 
ники, калики перехожие, и пели древний духовный 
стих о святом Егории: 


«... При царе было, при Федоре. 
Жила царица благоверная, 
Святая София премудрая. 
Породила она три дочери, 

Гри дочери, да три прекрасные, 
Четвертого сына Егория: 

По колен ноги в чистом серебре 
По локоть руки в красном золоте. 
Голова у Егория вся жемчужная, 
По всем Егории часты звезды...» 


‚Наши старики сказывали, что и сам Егорий ходил 
по нашим местам странником, с посошком и котомочкой. 
Пробирался в скиты дальние, неведомыми тропоч- 
ками, усыпанными осенним палым листом. 
Палый лист походил на свежеотчеканенные золотые 
копеечки и Егорий видел на них герб московский, а на 
нем себя — на коне и с копьем. 


Дошел Егорий до гор высоких, до лесов дремучих. 
Дальше не пройти! Тогда возговорил Егорий, возгла- 
головал: 


«...Вы леса, леса дремучие, 
Расшатитеся, расступитеся! 
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Построю из вас церкви соборные. 
В вас будут Господу служить!. .» 
Видит Егорий горы толкучие, горы с горами стол- 
кнулися. Егорий им проглаголовал: 
«Станьте вы, горы, по-старому, 
Как Божия Матерь поставила, 
Как стоит святая гора Афонская!» 
Вот там, в этих егорьевских местах, с высоты над 
безднами гор, я слышал, как мой друг, мною покину- 
тый, одинокий старик-алтаец пел песнь: 


«Белый лебедь летел, 
Утомил крыло. 
Белый лебедь 

В небе далеком... 
Ты зачем же 
Забросил свое перо, 
И оставил меня 
Одиноким?» 


После Егорьевских приисков Кабинета Его Величе- 
ства, Иван Васильевич Кудаев начал новые работы, в 
глубине Алтая, на речке Солдатке, притоке живопис- 
ной и опоэтизированной реки Кондомы, после чего пе- 
решел в Мариинскую тайгу. 

Он некоторое время жил в нашем городке Мариин- 
ске, считавшемся тогда золотопромышленной столицей 
Сибири. 

Сюда съезжались золотоискатели для деловых 
встреч. Со всех концов света собирались приисковые 
специалисты и рабочие. Здесь происходили всевозмож- 
ные финансовые операции, а также наем рабочих в спе- 
циальных бюро. 

Из нашего городка, иначе называвшегося городом 
Святой Марии, Иван Васильевич Кулаев выехал спер- 
ва на Дальний Восток, а затем в Америку. Покинув 
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Россию Кулаев не забывал города Приснодевы Марии, 
Ее сны: 


Приснодеве Марии 
Снились сны золотые. 
Золотистых колосьев 
Степные поля. 

И кругом тополя 

И откосы крутые. 
Край родной! 

Ленты кос золотые, 
Лен волос... 

Кто дерзнет 
Посягнуть на тебя? 


Сохранилось преданье, что и Пресвятая Богородица, 
одинокой странницей, глухими горными тропами, про- 
биралась к нам на Алтай, в Денежкин Скит, где у во- 
рот была ее икона с прибитой денежкой — динарием 
кесаря, по времени которого Христа распяли. 

Ходила он поплакать у этой иконы о своем Сыне, 
Христе, нашем Спасителе. И дождаться Светлой Заут- 
рени! 

Иван Васильевич верил в Бога. В своих записках он 
отметил: «Всем я обязан милости Божией!» 

В этом кратком очерке я не могу касаться широкой 
и многообразной деятельности Ивана Васильевича за 
границей. Основанный им фонд помощи нуждающимся 
существует и поныне. Этим фондом оказывалась по- 
мощь русским детям, учащемуся юношеству, а также 
ученым, различным деятелям просвещения, труда и 
искусства, и многим прочим. 

Около двухсот тысяч американских долларов он от- 
дал находящимся в бедствии своим соотечественникам. 

Больной, ясно понимающий, что жизнь уже уходит, 
он все же пошел на собрание, к своим чествователям, 
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праздновавшим его восьмидесятилетие, где сказал: «Я 
жил по благому закону, указанному нам самим Спаси- 
телем, в Его святом Евангелии!» 

Внуку крепостного крестьянина князя Никиты 
Юрьевича Трубецкого, Ивану Васильевичу Кулаеву, не 
всегда сопутствовали удачи. 

Но он помнил завет императора Петра. «Благород- 
ная упрямика», которую так любил и ценил Великий 
Петр, помогла Ивану Васильевичу одолеть всяческие 
«невезенья» и различного рода препятствия. И выйти 
из всего этого победителем. Основною целью его жизни 
всегда являлось желание быть полезным людям. Что 
могу сказать пред его могилой? Наш мариинский золо- 
тоискатель был и сам золотым самородком. Да будет 
ему легка земля, давшая ему крылья к небу! 


НА ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ 


«За постой деньги платят, 
а посиделки даром!» 
(Сибирская поговорка.) 


«Кому, какой сказать укор? Поэту Ивану Саввичу 
Никитину, обителью являлся постоялый двор. 

И даже шумный разговор проезжих мужиков, был 
для него университетом!» 

Как в настоящем театре, через ширму высунулась 
розовая физиономия «барона» из горьковского «Дна» и 
продекламировала вышеуказанные слова. 

За ширмой стоял болышой длинный общий стол, 
очень напоминавший вагон четвертого класса, в такую 
же краску окрашенный. 

Стол стоял посредине довольно невзрачного но об- 
ширного полуподвального помещения и представлял 
настоящий Вавилон. Он был уставлен всяческими пи- 
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тиями и яствами проезжих, а также питьём и едой от 
хозяев. 

Гостеприимные и общительные хозяева, живые и 
веселые, добродушно подшучивали: 

— У нас постоялый двор благотворительный! Вот 
как бывают в городе благотворительные спектакли. 
Деньги берем только за свет, за тепло, да за беспокой- 
ство. А так... все остально задаром! 

На ночь стол передвигался в угол. В подвал, со дво- 
ра, приносили солому. На ней рядком укладывались 
ночлежники. На столе спали особенно привилегирован- 
ные. Мы, сидевшие за маленьким столиком, с этой сто- 
роны ширмы, находились на примитивной кухоньке. 

Здесь проезжие наскоро что-нибудь поджаривали 
или подогревали. Она представляла лишь уголок, где 
и повернуться было негде. 

Большая кухня находилась через коридор, на хо- 
зяйской половине, откуда мы ждали третьего сотова- 
рища, хозяйского сынишку Егорку, отстававшего по ма- 
тематике и в данный момент занятого мытьем посуды. 

Егорка был в полусонном состоянии, сопел на весь 
постоялый двор и грохотал посудой. 

Рядом стоявший Егоркин отец поторапливал его и 
частавительно подушучивал: 

— Егорка, Егорка! 
Задать тебе порку, 
и за математику, 

и за работу 
невнимательную! 


За маленьким столиком, со мной сидел мой одно- 
классник, Федя Околёсников, считавшийся в нашей 
школе вторым Лобачевским. 

Но деятельность этого ученого ему не выдалась. 
Впоследствии он был лишь помощником лесничего, лес- 
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ным техником, которых в старое время почему-то про- 
заически называли лесными кондукторами. 

Правда, он носил форму и особенно красива была 
фуражка с серебряными веточками и чиновничьей ко- 
кардой. 

За это мы называли его лесным маршалом, помощ- 
ником таеёжного мишки-медведя, Михаила Ивановича 
'Таптыгина. Тем более, что его хмурый неуклюжий на- 
чальник, лесничий, походил на помещика Собакевича, 
Николаем Васильевичем Гоголем, в «Мертвых душах» 
изображенного «медведем средней величины». 

Горьковский барон вылез из-за ширмы со сломан- 
ным свечным ящиком, на котором было написано «Бра- 
тья Крестовниковы», стеаринщики. 

Подсел к нам, поставив ящик под себя, как табу- 
ретку. 

Под мышкой у него была прозаическая повесть Ни- 
китина «Дневник семинариста», откуда он нам прочел 
стихотворение, входившее в эту повесть: «Вырыта за- 
ступом яма глубокая...» 

Стихотворение сделало поэта Никитина знамени- 
тым. 

Барон был живой, душевный человек, и по поводу 
этого нам заметил: 

— Что и говорить, вещь глубокая, но... безнадёж- 
ная! Господа! Так ни жить, ни умирать нельзя! И жизнь, 
и, даже, смерть, требуют от человека силу воли и тем- 
перамент. 

Впрочем, поэт Никитин, в «Песне бобыля», выска- 
зался: 

«Ни кола, ни двора, 
Зипун — весь пожиток... 
Эх, живи, не тужи, 
Умрёшь — не убыток!» 
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«Песня бобыля» напоминает кольцовскую «Песню 
косаря»: 
«Раззудись плечо, 
размахнись рука... 
Ты пахни в лицо 
ветер с полудня!» 


Как земляк поэта Алексея Васильевича Кольцова и 
тоже, так сказать, сын народа, Никитин, в какой-то 
степени, был преемником Кольцова. 

Однако, он принадлежал уже к другой историчес- 
кой формации и должен быть поставлен в связь с пи- 
сателями шестидесятых годов. 

Главный интерес представляет его бытовая поэма 
«Кулак», а также поэма «Портной». В них много силь- 
ного и самобытного натурализма, близкого к Помялов- 
скому. 

В поэме «Кулак», быть может, проглядывает образ 
его отца, купца Саввы Евсеевича, разорившегося на 
свечном деле, от недобросовестности приказчиков и 
должников. Своеобразный нрав отца и свел поэта в 
могилу. | 

У них еще оставался постоялый двор, приходивший 
также в упадок. Поэту Никитину, уже больному, при- 
ходилось целыми сутками, днем и ночью, быть на но- 
гах. Самому встречать, размещать и кормить приезжих 
Большей частью это были крестьяне и извозчики, Поэт 
сам подметал двор, делал уборку помещения и мыл по- 
суду. 

Всего более мне нравится его «Моление о чаше». 
Вот, мы не любим семинаристов и вообще всё, что к ду- 
ховной среде относится. 

А разве не семинария создала и воспитала такого за- 
мечательного человека, как Никитин? И разве не семи- 
нария помогла Никитину дать нам величественную па- 
нораму Святой Земли: 
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«День ясный тихо догорает, 
Чист неба купол голубой. 
Весь запад в золоте сияет 
Над Иудейскою землей. 
Спокойно высясь над полями, 
Закатом солнца освещен, 
Стоит высокий Елебн 

С благоуханными садами. 

И полный блеска перед ним, 
Народа шумом оживленный, 
Лежит святой Ерусалим ... 
К востоку воды Иордана, 

С роскошной зеленью долин, 
Рисуются в волнах тумана. 

А там на западе, далёко, 
Лазурных Средиземных волн 
Разлив могучий огражден 
Песчаным берегом широко! . .» 


Он воспевал лазурность Средиземного моря, где есть 
капля и наших рек, тех же Воронежа, Воронка, Дона, 
у берегов которых жил поэт. 

Тяжко спал мир суровый, в ночь моления о чаше. 
Веков наследственный порок замкнул его в свои оковы, 
ложась на него пятном бесславия. Каждый новый век, 
как язвой, поражал его. 

Посланник Бога, в эту пору, решал судьбы мира, 
предвидя Голхофский крест: 


«О, да минует чаша эта, 
Мой Отче, Сына Твоего... 
Но не Моя да будет воля, 
Да будет так, 

Как хочешь Ты!..» 


Христос в ночь моления о чаше, скорбел о том, что 
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Он, посланный на землю Отцом Небесным, с пропо- 
ведью любви и мира, не принимается миром. 
Заканчивается ночь моления словами Христа: 


«Но если кровь нужна... 
Чтоб землю с небом примирить, 
На крест готов Я восходить!» 


И в этот момент звук мечей остроконечных сад Геф- 
симанский пробудил. И показался отблеск факелов зло- 
вещих. 

Узами Христа заключается эта потрясающая кар- 
тина, когда казалось, что спокойно в выси голубой, све- 
тил блистали мириады. 

Всего замечательнее те стихотворения Никитина, 
где он сливается с природой. Как бы прикоснувшись к 
земле, он находит силу, как древний Святогор, чтобы 
устремляться к небу. 

Мы не знаем, какие творческие силы таились в по- 
эте и что нам дал бы этот поэт, если бы смерть, так ра- 
но, не унесла бы его в могилу. 


«Вот она слышится песнь беззаботная, 
Гостья погоста, певунья залетная, 

В воздухе синем на воле купается. 
Звонкая песнь серебром рассыпается... 
Тише!.. о жизни покончен вопрос: 
Больше не нужно ни песен, ни слез!» 


Доживать свой короткий век ему пришлось, поки- 
нув постоялый двор, сдав его в чужие руки. Сожалел 
ли он об этом? 

И что такое постоялый двор? Человеческое общежи- 
тие, где люди узнают друг друга. Где, как раз, и выяв- 
ляется сущность человека, в общении с другими. 

И люди тогда судят: «Человек ли он!» 

Так закончил свои суждения горьковский барон, и, 
помолчав, добавил: 
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— А я, вот, на постоялом дворе постоянствую! 

После всего сказанного бароном, стал я думать о по- 
стоялых дворах. В связи с этим, вспомнилась мне старая 
народная загадка: «Один говорит полежим, другой гово- 
рит постоим, третий говорит полетим!» 

Будто и немудрая загадка. Речь шла о дороге, воро- 
тах и ветре. И я вижу в прекрасном или непрекрасном 
далеко, безлюдную заброшенную дорогу, поросшую 
быльём. Наглухо заколоченные, шаткие, подгнившие 
ворота. И ветерок, живой, игривый, как бы подмываю- 
щий все это куда-то полететь. 

Я замечал, что в нашем маленьком, когда-то тихом 
городке, одни за другими стали раскрываться ворота. 

Волна золотоискателей сделала его сибирской золо- 
тоисковой столицей. К. нам слетались со всего света ис- 
катели приключений. Золотая лихорадка унесла их на 
Дальний Восток. 

Затем пошла волна землеискательская, с воплем к 
переселенческому чиновнику: 

— Барин! Землицы бы! 

А тот растерянно, недоумевающе разводил руками и, 
вдруг, неожиданно заявлял: 

— А где ее взять? 

И лишь тихий, степенный уездный благочинный, 
отец Иоанн Елебнский, сокрушенно шептал своим ми- 
рянам: 

— Места не хватает на нашем стареньком кладбище. 
Для своих хватило бы. Да, вот, много пришлого элемен- 
та умирает. Надо бы прикупить землицы. И опять-та- 
ки... Где ее взять? 

Но люди к нам шли, ехали и, даже, летели. Происхо- 
дило настоящее великое переселение народов. Пооткры- 
вались постоялые дворы. 

По старинке, вывесок у них никаких не было. Вы- 
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сокая жердь, торчащая через забор на улицу, с привя- 
занным сломанным колесом или пучком сена. 

Там, где был пучок, кони сами сворачивали, догады- 
ваясь о ночлеге. А что такое постоялый двор? 

Заезжее место, ночлег, приют, стоянка, привал, или 
отдых на пути! 

И, вот, мы и сидели в одном из постоялых дворов на- 
шего городка, где проезжих, прохожих и пролетных 
встречал не поэт Никитин, а живые и гостеприимные 
хозяева. И общительный и добродушный горьковский 
барон, на постоялом дворе постоянствующий. 

Когда мы с ним расставались он все же прочел нам 
из Никитина: 

«Рожь стоит по бокам, 
Отдаёт поклоны... 

Эх, присвисни, бобыль! 
Слушай лес зеленый! .. 
Поживем, да умрем — 
Будет голь пригрета: 
Над свечным огоньком 
При кончине света!» 


Последние две строчки барон уже от себя добавил, 
чтоб дать нам почувствовать что-то апокалипсическое. 

Потеплей закутавшись в свою кацавейку, повязав 
уши пестреньким платочком, он вышел за ворота по- 
стоялого двора. Сел у забора на лавку и стал поджидать 
ночлежников. 

Проходящие мальчишки, глядя на его розовые ва- 
ленки в малиновых крапинках, очень похожие на двух 
пряничных базарных конишек, — излюбленную сласть 
детворы, весело пели: 

«Эх, вы, кони дорогие... 
Мчитесь сокола быстрей! 
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Не теряйте дни златые, 
Их немного в жизни сей!» 


Но это уже было не из поэзии Никитина. Смерка- 
лось. Показались первые звезды. И заставляли думать 
о бренности всего земного... 

Оставался один путь — к звездам, певшим о вечном! 


ЗЕМЛЯ САННИКОВА 


В жарком чуме тепло человечье, 
Утомленный без думы уснул. 
Далеко городское увечье, 
Городской надоедливый гул. 
Утром рано, встряхнувшись оленем, 
Целиною пущуся без троп, 
По Алдану, молодушке Лене, 
Далеко от сибирских Европ. 
Есть неведомый остров за кругом, 
Заповедная, — бают, — земля. 
Недоступная стуже и вьюгам... 
Курс туда моего корабля! 


Для меня и по сие время жива сказочная Земля Сан- 
никова. И легендарный Яков Санников, промышленник, 
землепроходец. В память его всего и осталось, что про- 
лив Санникова, между Ляховскими островами и остро- 
вом именуемым Земля Бунге. 

На берегу пролива находится селение Елисей. И мне 
вспоминается песенка кадет морского корпуса: 


«Обь, Лена, Енисей, 
классный сторож Елисей. 
Яну видим, Индигирку... 
Но на карте нашей 
дырка». 
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Промышленник и землепроходец Яков Санников как 
раз и принадлежал к числу пытливых и неутомимых 
мореходов, исследователей этих дыр, белых пятен и 
вообще неведомых земель. 

Яков Санников поверил легенде поморских чукчей, 
эскимосов, эвенков и других народов, о существовании 
райской земли, где живут их предки. И отправился ее 
разыскивать. 

Писатель Огнёв посвятил этой эпопее целую повесть, 
которая так и озаглавлена — «Земля Санникова». 

Меня несколько огорчало, что в географической эн- 
циклопедии есть и земля Гранта, с упоминанием леди 
Франклин, и земля Гринналла, с упоминанием принцес- 


сы Мэри, и земля Свердрупа... но нет земли Якова 
Санникова! 
«Помилуйте, — мне отвечали, — в 1944 году, полет 


В. Задкова и И. Котова, в район предполагаемого рас- 
положения Земли Санникова, экспедицией установил, 
что такой земли не существует!» 

Позже меня утешали, что в 1946—1950 годах про- 
изошло открытие в Студеном океане так называемых 
«Ледяных островов». 

Первый из них открыт летчиком И. Котовым в мар- 
те 1946 года, в местах северо-восточнее острова Вран- 
геля. 

Ледяной остров был длиной тридцать километров, 
шириной в двадцать пять километров. Площадью бо- 
лее шестисот километров. 

Второй остров обнаружен И. П. Мазуруком в апреле 
1948 года. Третий Ледяной остров открыт В. М. Перо- 
вым, в марте 1950 года, к северо-востоку от острова Ге- 
ральд. 

Остров Геральд открыт давно и принадлежит к 
группе островов экспедиции лейтенанта Де-Лонга. 

Из мужчин, так сказать, и, к тому же русских, в 
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сих местах украшает карту А. Жохов. С собственным 
островом, площадью около пятидесяти восьми квадрат- 
ных километров. 

Высота его до ста двадцати трех метров. Состоит он 
из базальтов. Поверхность его покрыта тундровой рас- 
тительностью. Открыт в 1914 году гидрографической 
экспедицией на судах «Вайгач» и «Таймырь». 

Правда, в группе Де-Лонга есть еще остров Виль- 
кицкого. Но это уже на отлете, у острова Новая Сибирь, 
где расположено селение Большое Зимовье. 

Остальные наименования островов Де-Лонга жен- 
ские: Беннетта, Генгриэтта, Жаннетта. Беннетты остров 
площадью около ста пятидесяти квадратных километ- 
ров. Покрыт ледниками, спускающимися к морю. От- 
крыт в 1881 году, экспедицией лейтенанта Де-Лонга, 
трагически погибшего в снегах Сибири. Остров ныне 
принадлежит якутам. 

Генриэтты остров, площадью в двенадцать квадрат- 
ных километров, состоит из песчанников. Высота его 
триста пятнадцать метров. Покрыт ледниками. 

Остров 2Жаннетты получил свое наименование в па- 
мять судна лейтенанта Де-Лонга «2Каннетты» — затер- 
того льдами и сгоревшего. 


«... Генриэтте 
шлет привет, 
сам Де-Лонг, 
морской кадет. 
Обешщает к ней 
вернуться...» 


Жаннетты остров площадью более трех квадратных 
километров. Высота до трехсот пятидесяти одного мет- 
ра. Состоит из песчанника. Покрыт ледниками и фир- 
новыми полями. 
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«На острове Жаннетта есть цветы?» — 
Спросила девушка с мечтательной улыбкой 
Бегут барашки в море зыбко. 

А вот и золотая рыбка... 

Цветком Жаннетты будешь ты! 


Где есть любовь, там будут и цветы! 
В названьи ласковом Жаннетта 

Уже весна, уже немного лета, 
Душа как будто бы согрета... 
Цветком Жаннетты будешь ты! 


ОТЪЕЗД В ТУНДРУ 


Прощайте, голубые горы, 
Степной ковыль, тайги наряд, 
Озер крылатых ясны взоры — 
Я в тундре очутиться рад: 
Там сполоха в ночи горят, 

По за Колымой, над старицей, 
Чудесной новой, жарой птицей, 
В студеном море ищут клад. 
Там льдины шумно строят град, 
Кремли, хоромы и соборы, 
Царю морскому — Беломору 

И грозным войском сторожат 
Его оби!ирные владенья. 

Там зимней ночи привиденья 
Укрыли светлый лунный шар, 
И трепет звезд, и солнца жар 
И все окутали туманом 

Над поседевшим океаном. 


СИБИРСКИЙ МЕЦЕНАТ А. И. СИБИРЯКОВ 


В предисловии к книге «Путешествие в западную 
Сибирь» доктора О. Финиша и А. Брем, помеченном 
1882 годом, значилось: 

«Обществом германской северо-полярной экспеди- 
ции, впоследствии переименованом в '’Географическое 
общество’ в заседании 10 мая 1876 года, поставлено было 
отправить экспедицию в область реки Оби и ассигнова- 
но было на это предприятие пять тысяч марок. 

Для очень тощего общественного сундука, такая 
сумма составляла, конечно, весьма крупную сумму. Но 
она оказывалась слишком незначительной для путе- 
шествия в Сибирь. Так как по смете, расходы по это- 
му потешествию, на двух человек, вычислены были в 
восемнадцать тысяч марок — несмотря на то, что оба 
участника экспедиции, доктор О. Финиш и А. Брем, не 
получали ни малейшего вознаграждения. 

«Для покрытия недостающей суммы, мы расчитыва- 
ли на сочувствие правительственных и общественных 
учреждений, и также и на существенную поддержку со 
стороны всех людей интересующихся успехами естест- 
вознания и географии». Так гласил один пункт в изда- 
вавшихся в то время записках общества. 

Не взирая, однако, на такое доверие и надежду на 
обращение к публике, предприятие все еще можно бы- 
ло считать рискованным. | 

Даже и после того, как семь членов общества, боль- 
шею частью из учредителей, представили, в качестве 
гарантии, сумму в семь тысяч сто марок, все же свои 
многочисленные воззвания и циркуляры, общество 
только и получило, что вклад в пять тысяч марок от 
Королевского Баварского правительства. Добровольных 


195 


частных пожертвований поступило от господина Андре 
в Лейпциге, пять марок. 

Господину Торшпекину, доктору медицины в Бре- 
мене, экспедиция весьма признательна за пожертвован- 
ную им дорожную аптеку и лечебник доктора Рихтера, 
во многих случаях оказавший нам во время путешест- 
зия незаменимые услуги. 

Итак, хотя содействие этому интересному предприя- 
тию со стороны Германии не оправдало даже самых 
наискромнейших ожиданий, общество все-таки могло, 
уже теперь спокойно, проводить в путь свою экспеди- 
ЦИЮ. 

А тут, совершенно неожиданно, уже 25 февраля, 
оно получило вдруг богатейпигий подарок в двадцать ты- 
сяч триста марок. Великодушным жертвователем ока- 
зался Александр Михайлович Сибиряков из Иркутска, 
приносящий такие крупные, щедрые жертвы, не толь- 
ко на благо своей родины, но и в интересах чисто на- 
уки вообще. 

И, притом, настолько бескорыстно, что как и отече- 
ство его, так и ученые общества, могут с гордостью счи- 
тать его своим почетным гражданином и членом. 


«НЕ ВСЕ ЛЬ РАВНО?» 


Седов, Русанов, НАНСЕН, самоеды 

Не все ль равно, кто научил любить 
Родную тундру, долгие беседы 

О том, как хорошо в тунгусском чуме жить. 


Под волчий вой плету узор созвучий, 

По звездам ворожу с шаманом о судьбе 
Бреду с ружьем в пургу, в мороз трескучий 
Чтоб чем-нибудь помочь тунгусской голытьбе. 
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С. В. ВОСТРОТИН — СПУТНИК НАНСЕНА 


Если покопаетесь в старых беженских газетах, вы 
найдете приблизительно такую скромную заметку: 

«Ницца... Бывший член Государственной Думы, 
С. В. Востротин, прочтет лекцию на тему: 'Сибирь и се- 
верный морской путь’. 

Лекция будет иллюстрирована на экране многочис- 
ленными картинами. Лектор подробно остановится на 
участии в открытии и развитии северного морского пу- 
ти, скончавшегося на днях в городе Ницце, крупного 
промышленного деятеля А. М. Сибирякова. И отметит 
его заслуги перед Сибирью на других поприщах его 
деятельности». 

Эту заметку, набрав мелким шрифтом, поместили 
на задворках газеты. И нужно было быть вниматель- 
ным и терпеливым, чтобы найти ее. Чем это объясня- 
лось? Не было места! 


Так как беженские газеты были заполнены сенса- 
циями мелкой хроники — выступлениями всяких стре- 
козеёлок и вундеркиндов, как событиями всемирного 
значения, интимными советами некоим мадам, фрау 
или леди, смотря по газете, экстренно похорошеть, сва- 
рить суп без крупы и сшить платье из ничего, предло- 
жениями некоего ученого господина немедленно помо- 
лодеть посредством бутылки мистического бальзама, от- 
делом крестословиц и путешествий на луну, политиче- 
скими скандалами и политическим шарлатанством, па- 
нихидами и молебнами, с длинным списком лиц, в чих 
участвовавигих, часто забывая хоть-что-нибудь сказать 
о покойнике, или, в лучшем случае, ограничиваясь дву- 
мя святыми словами: «Был и нет!» Мол, отшумел чело- 
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век или отмолчался как-то, и всё. Слава Богу, наконец 
его сплавили! 

Теперь и С. В. Востротин покойник. А замечатель- 
ным он был не только тем, что был членом Государет- 
венной Думы и докладчиком о замечательном Сибиря- 
кове. Даже не тем, что был спутником знаменитого по- 
лярного исследователя и путешественника, доктора 
Нансена. И не тем, что написал прекрасную книгу о по- 
лярных путешествиях. 


ПОЛЯРНЫЙ СЛЕДОПЫТ 


Бодрящим холодом повеяли снега 
Чем холодней, тем ближе к океану 
И тем сильней метёт мечту пурга. 


Я к морю проберусь и русским станом стану 
Пустыня оживёт под звонким лаем стай 
И затрубит труба взывая утром рано. 


Мне в тундре жить не нужен даже рай 
Я не боюсь полярного тумана 
Мне тундра — мать, родимый отчий край. 


Всего замечательнее то, что он был колоритной 
личностью до глубокой старости полной энергии и ки- 
пучей деятельности, ярким представителем той нс- 
обыкновенной и ушедшей на всегда Сибири, сыном ко- 
торой он являлся. 

Посещая его лекции в Париже, я недоумевал, поче- 
му всегда только двенадцать-двадцать слушателей? И, 
можно сказать, роковых, одних и тех же? Где же ос- 
тальная беженская масса? Ей некогда! В те годы рус- 
ский Париж «кипел, как большой переспиртованный и 
взъерошенный муравейник». В каждом квартале был 
русский ресторан и одна или две еписерийки с «выпить 
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и закусить» на ходу, и так, с церемониями и разговор- 
чиками, которые получше лекций. 

Шутка ли сказать, одних русских капиталистов, в 
двадцатых годах насчитывалось около двадцати тысяч 
человек — цифра равняющаяся населению хорошего 
города. 

Правда, не все капиталисты были с капиталами. Но 
у некоторых бывали значительные суммы на мелкие 
расходы. Они почему-то стремились, мчались, летели 
в Это «разливное море», и вязли как мухи в меду. 

И никому в голову не приходило искать на задвор- 
ках газеты какую-то маленькую заметку о Востротине, 
Сибирякове, докторе Нансене и полярных путешест- 
ВИЯхХ. 

А найдя ее, или случайно узнав от знакомых, не до- 
гадывались послать лектору Востротину два франка 
входной платы, если сами на лекцию не изволили или 
не могли явиться. Этим они помогли бы престарелому, 
больному и томящемуся в жалкой комнатушке. С миру 
по нитке, голому рубашка! 


В. В. РАДЛОВ 


(Исследователь) 


На обширных пространствах императорской России 
наименее исследованным был Туркестанский край. 


КАКОЙ-ТО РОК 


(Из книги «Пески поют») 
Мне ветер кажется родным. 
Он вечно бродит по пустыням 
Как хорошо обнявшись с ним, 
Стремиться к далям светло-синим. 
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Пески дорогою считать 

Да звезды числить во вселенной 
И восторгаясь размышлять: 
Кто движет ризою нетленной? 


И смысл глубокий находить 

В огнях комет, пронзивших небо, 
В полете жить и светлым быть, 
Какой бы рок над нами не был! 


Вследствие этого, как писал Зеленин, Географичес- 
кое общество озаботилось снарядить, в 1868—1869 го- 
дах, экспедицию этнографа и знатока тюркской и мон- 
гольской филологии В. В. Радлова, который в то вре- 
мя занимал скромное место в барнаульской городской 
школе. Но впоследствии он сделался европейской зна- 
менитостью и членом Имгераторской Академии наук. 

Радлов, в небольшом масштабе, начал свои ученые 
исследования в районе города Ташкента. Но, благодаря 
содействию начальника только что образовавшегося пе- 
ред тем Туркестанского генерал-губернаторства, К. П. 
фон Кауфмана, вскоре ему представился случай чрез- 
вычайно расширить область своих экскурсий. 

Генерал губернатор, по окончании военных дейст- 
вий снарядил особую экспедицию для обозрения пере- 
довой линии русских владений. 

И Радлов, присоединившись к этой экспедиции, по- 
лучил возможность обследовать почти всю восточную 
половину Бухарского ханства. В его труде «Описание 
Зарявтанской долины» (1869), приведена масса этногра- 
фических материалов, подробные сведения о гидрогра- 
фии и топографии этой области. 

А также сведения о промышленности, о приемах ир- 
ригации, о наречиях народов и так далее. 

В мае 1869 года, В. В. Радлов предпринял вторую 
экспедицию в области Джунгарской степи, имея в ви- 
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ду главным образом исследование Илийской долины и 
в частности двух даурских племен Сибо и Солонов, лин- 
гвистической стороны. 

Оказалось, что язык сибо совершенно тождествен- 
нен с древним манчьжурским языком, на котором гово- 
рили древние завоеватели Китая. 

Среди этих племен Радлов собрал множество цен- 
чых материалов касательно религиозных воззрений и 
социальных отношений. 

Открыл много древних рукописей, собрал сведения 
о прежнем и современном положении Илийской до- 
лины. 

Кроме того, он посетил озеро Иссык-Куль и зани- 
мался этнографическим и лингвинистическим исследо- 
ваниями среди Дико-каменных Киргизов Чутской до- 
лины. 

Злокачественная лихорадка, которой он заразился в 
одной из незлоровых приозерных местностей, прекрати- 
ла его интересные труды. И экспедиция была закончена 
ранее назначенного срока. 

Я не мог проследить дальнейшую деятельность 
В. В. Радлова, но обращаясь к книге доктора О. Фин- 
па, спутника всемирно известного ученого А. Брэма, 
«Путешествие в Западную Сибирь», помеченную 1882 
годом, я читаю: «...Мы оставались в Казани только 
три дня... доктор Брэм отправился на обед к статско- 
му советнику, доктору Эльснеру, а я воспользовался 
приглашением профессора Радлова. 

Профессор Радлов, проживавший много лет в городе 
Барнауле и неоднократно путешествоваший с учеными 
целями по Алтаю, в Туркестан и так далее, был для 
нас особенно дорог своим основательным знанием 
Алтая». 
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АЛТАЙ 


Вершины светлые как звезды 

И к небу руд подземных ток, 
Орлов заоблачные гнезда, 

В оскале бездн — живой цветок! 


Пойду в тайгу послушать гусли, 
Скитов раскольничий завет, 

И здесь Христос... Китай ли, Русь ли! 
Ты — край родной, тебе привет! 


Обыкновенно путешественники бывают настолько 
заваливаемыми разными, часто противоречивыми один 
другому, советами, что, в конце концов, становишься не- 
вольно в тупик, не зная которым из них отдать пред- 
почтение. 

Но профессор Радлов, как в том можно было убе- 
диться, говорил не по слухам, а на основании собствен- 
ного опыта. И я считаю долгом здесь же заметить, что 
справедливость его советов подтвердилась не только 
впоследствии, но уже в самой Казани... 

Под руководством профессора Радлова, который 
был здесь инспектором татарских школ и являлся осно- 
вательным знатоком татарского 


Серп, как месяц 

На плечо положишь. 
Всходит месяц 

В поле над межой. 
Ясный месяц, 

Ты сияещшь в небе 
Словно серп 

На плече дорогой! 


и киргизского, 
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Белый лебедь летит, 

Утомляя крыло, 

Белый лебедь под небом далеким. 
Ты уйдешь и уронишь меня 

Как перо, 

И оставишь меня одиноким. 


равно как и вообще тюрских языков, мы посетили та- 
тарскую часть города, где он ввел в дом знаменито- 
го муллы, 

...Он мне напомнил, что приспел 

Молитвы час и час покоя 

И что Аллах нам повелел 

Оставить временно земное. 

И обратиться на восток, 

Откуда солнце завтра глянет, 

А если милостив пророк 

И новый день для нас настанет. 


который показал нам одну мечеть, и медресэ, то есть, 
магометанское высшиее училище...» 


ЕРШОВ 
ТВОРЕЦ ЕДИНСТВЕННОЙ СКАЗКИ 


Вступление 


Ив. Новгород-Северский в Омском училище имени 
Императора Александра 11, учился с внуком автора 
сказки «Конек-Горбунок». 

Памяти творца едичственой сказки, Петру Ершову, 
—щ к столетию кончины, 18. 8. 1969 года, посвящается 
этот очерк и сибирская присказка из сказки об Иване 
Царевиче и пере Жар-птицы (из книги «Сказки Сибир- 
ские» Ив. Новгород-Северского). 
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Зачинается сказка — елова подмазка, от сивки, от 
бурки, от вещей каурки. 

У глухоморья сибирского, у стана богатырского... 
на льду киянском, у озера канского стоит зелена лист- 
вяжина — золоты маковки. Стоит небо подпирает. На 
ей в зиму-зимску сполохи играют. По этой полесине 
ходит кот-баюн говорун. Песни поет — сон берет. Голо- 
сом потянет и мертвый встанет. Это не сказка, а еще 
присказка. Сказка будет завтра после обеда, поевши 
мягкого хлеба. А еще поедим пирога, да потянем быка 


за рога. 
Памяти 


Петра Петровича 
ЕРШОВА 


к 100-летию езо кончины 
18. 8. 1869 *. 


Много лет тому назад, в тридцатых годах прошлого 
века, рассказывает В. В. Быков в петербургском уни- 
верситете, который ютился тогда близ Ямской, на углу 
Кабинетской и Фуражной (ныне Звенигородской) улиц, 
появился молодой человек, воспитанник Тобольской 
гимназии. Ему было неполных 16 лет. Среднего роста, 
худощавый, бледноватый с темными волосами, слегка 
закрученными на широком лбу и висках, он как-то сра- 
зу выделялся. Брови дугой подымались над небольши- 
ми голубыми глазами, в которых светилась мысль и 
фантазия. Голова, на довольно широких плечах, всегда 
как-то наклонялась вперед, в особенности когда он 
всматривался, глядя исподлобья, в толпу студенческой 
молодежи, от которой сторонился, удивляя ее своей за- 
гадочностью, намеренностью деожать себя особняком. 
В этом юном студенте невольно чувствовалась сибир- 
ская девственная природа, таившлая в себе несомненные 
драгоценности, рано или поздно долженствовавшие об- 
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наружиться. Будучи на философско-юридическом фа- 
культете, он был только усердным, но ничем не вы- 
давался. Впрочем и Вальтер Скотт, как ученик, ничего 
не обещал. 

Мудренного сказочника сибиряка звали Петром Пет- 
ровичем Ершовым. Не рвался он к блеску, был пора- 
зительно скромным, но ему суждено было заблестеть 
яркой звездочкой в нашей литературе, как творцу 
«Конька-Горбунка», единственной сказки, приобревшей 
громадную известность. Жива и свежа эта сказка до 
сих пор, легко заучивается в отрывках детьми, но имя 
ее творца, умершего давно, как будто забыто, словно 
случайное, не связанное с его талантливым, беспорно 
замечательным произведением: 


П. ЕРШОВ. «КОНЕК-ГОРБУНОК» 


Русская сказка 


Часть [ 


Начинает сказка сказываться. 


За горами за лесами, 

За широкими морями, 
Против неба на земле, 

Жил старик в одном селе. 

У старинушки три сына: 
Старший умный был детина, 
Средний сын — и так и сяк, 
Младший вовсе был дурак. 
Братья сеяли пшеницу, 

Да возили в град-столицу ... 


205 


Приключилося им горе: 
Кто-то в поле стал ходить 
И пшеницу шевелить... 


Ночь настала, месяц всходит 
Поле все Иван обходит... 

И минуту улуча 

К кобылице подбегает... 


И пригнул к ней на хребет 
Только задом наперед!... 


«Ну Иван, она сказала, 
Коль умел ты усидеть 
"Гак тебе мной и владеть»... 


‹Двух рожу тебе коней, 

Да таких, каких поныне; 

Не бывало и в помине, 

Да еще рожу конька, 
Ростом только в три вершка, 
На спине с двумя горбами, 
Да саршинными ушами.... 


Минула сотая годовщина рождения Ершова, и благо- 
дарность к творцу «Конька-Горбунка» обязывает вепом- 
нить о нем, прелестная сказка которого, кстати сказать, 
существует более восьмидесяти лет. За это время сказ- 
ка выдержала более двадцати изданий! Ее успех поро- 
дил ряд спекулятивных подражаний и самым бесце- 
ремонных подделок. Большая часть из них, кроме за- 
главия, не имеет ничего общего со сказкой Ершова. Из- 
вестный балетмейстер Сен-Леон на ее сюжет написал 
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интересный балет, долгое время державшийся на сцене 
и имевший шумный успех. 

«Конек-Горбунок» вошел в лучшие наши хрестома- 
тии. Житель Угорской Руси, учитель в Пеште, издавав- 
ший там педагогическую газету на русском языке, 
П. Феерчак, перевел сказку на одно из славянских на- 
речий и свидетельствует, что на его родине «Конек-Гор- 
бунок» очень известен в оригинале. Русины, и взрослые 
и дети, всегда интересовались сказкой Ершова, как со- 
зданием чисто народным, а потому и чрезвычайно близ- 
ким народу, прямо из уст которого сказка и взята пи- 
сателем еще в детстве в Сибири, слышавшим ее там, 
в передаче рассказчиков, она произвела на него впечат- 
ление, крепко засела в его голове и, когда он был еще 
студентом, навела его на мысль обработать ее сюжет, 
привести в стройное целое и избрать для этого стихо- 
творную форму. 

По выражению одного из близких друзей Ершова, 
он создал свою сказку, так сказать, «на руках доброй 
няни», которая забавляла его в детстве, передавая ему 
все, что она слышала от своих родных и сибирских ска- 
зочников. Потом, позднее, когда Ершов учился в То- 
больской гимназии, он очень любил общество стариков, 
внимательно прислушиваясь к их рассказам о поверь- 
ях, обычаях, особенностях народной жизни. Больше 
всего занимал его сказочный элемент. Когда он гото- 
вил свои уроки, которые давались ему шутя, он или 
припевал что-нибудь, или занимал товарищей шутли- 
выми повествованиями, и непременно в сказочном роде. 

Задуманной им сказкой «Конек-Горбунок», Ершов 
был весь поглощен будучи студентом и, написав первую 
часть, показал ее профессору русской словесности, из- 
вестному другу Пушкина, Петру Александровичу Плет- 
неву, который и прочел ее на лекции. «Мы были, — 
рассказывает товарищ Ершова и его биограф, Ярослав- 
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цев, — заинтересованы, обрадованы неожиданным яв- 
лением, хотя, казалось, нельзя было не ожидать от за- 
гадочного Ершова чего-то необыкновенного». Вскоре 
эта первая часть «Конька-Горбунка» появилась в «Биб-- 
лиотеке для чтения» (1834 г., т. 3). Спустя несколько 
времени сказка была издана вся целиком отдельной 
книжкой и возбудила огромный интерес в публике. Она 
читалась нарасхват и, по прошествии сорока лет, мно- 
гие вспоминали, с какой жадностью читали они сказку 
эту и на школьных скамейках и повсюду, как стихи из 
нее легко заучивались наизусть. 

В год появления «Конька-Горбунка» барон Брам- 
беус (Ос. Ив Сенковский) писал: «’Бибилиотека для 
чтения’ считает своим долгом встретить с должными 
почестями и принять на своих страницах такой превос- 
ходный поэтический опыт, как 'Конек-Горбунок’ г. Ер- 
шова, юного сибиряка, который еще довершает свое об- 
разование в здешнем университете: читатели сами оце- 
нять его достоинства и силу языка, любезную простоту 
и обилие удачных картин, между которыми заранее по- 
именуем одну — описание конного рынка: 


Пред глазами конный ряд 
Два коня в ряду стоят, 
Молодые, вороные, 

Вьются гривы золотые, 

В мелки кольца завитой 
Хвост струится золотой! 

И алмазные копыта 
Крупным жемчугом обиты... 


Царь Ивану говорит: 
«Если ты недели в три 
Не достанешь мне Жар-птицу 


208 


В нашу царскую светлицу, 
То — клянуся бородой — 
Ты расплатищься со мной 


На правеж ..в решетку... на кол! . .» 
Что Иванушка, не весел, 

Что головушку повесил? 

Говорит ему конек... 


Пал Иван коньку на шею, 
Обнимал и целовал. 

«Ох, беда, Конек! — сказал .— 
Что мне делать, Горбунок?» 
Говорит ему Конек: 

«Велика беда, не скрою, 

Но могу помочь я горю... 


Другие критики приветствовали сказку, «обличаю- 
щую необыкновенный талант в молодом авторе» и нахо- 
дили, что она принадлежит к хорошим произведениям 
нашей словесности и предвещает еще гораздо больше 
в будущем, что в сказке много истинно смешных сцен, 
вроде земского суда у рыбы. Характеристика городни- 
чего, или Ерша Ершовича, который не в силах пройти 
мимо карася, чтобы не подраться с ним. 

Он повествует, оправдывая свою драку: 


Распроклятый тот карась 
Поносил меня вчерась. 

При честном при всем собраньи, 
Басурманской разной бранью... 


Только Белинскому, не особенно давно перед тем 
выступившему в литературе, сказка Ершова не понра- 
вилась, и он написал рецензию о ней под влиянием 
Н. В. Станкевича, полемизировавшего с Я. М. Неверо- 
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вым по поводу «Конька-Горбунка». Неверов, друг Стан- 
кевича, с особенным увлечением, подобно большинству 
публики, относился к сказке; Станкевич почему-то 
смотрел на нее скептически. Белинский и был на сто- 
роне станкевичевского литературного кружка. Чуждые 
мнений кружковщины Пушкин и Жуковский с боль- 
шой похвалой относились к этой сказке и ее творцу. 
Пушкин, прочитав «Конька-Горбунка», сказал Ершову: 
«Теперь этот род сочинений можно мне и оставить!» 
Великий поэт в то же время изъявил намерение содей- 
ствовать Ершову в издании этой сказки с иллюстраци- 
ями и выпустить ее в свет по возможно дешевой цене 
в огромном количестве экземпляров для возможно 
большего распространения ее в России, особенно в наро- 
де. Смерть Пушкина помешала выполнению этого на- 
мерения. Да и не один Пушкин вместе с автором «Свет- 
ланы» поняли и оценили прекрасное создание Ершова. 
Плетнев, Грот, кн. В. Ф. Одоевский, сами блестящие 
сказочники, и другие видные литераторы того времени 
радушно встретили сказку, нашли ее увлекательной, 
вполне доступной народному пониманию. 

И в самом деле, прекрасное воспроизведение народ- 
ного вымысла, так удавшееся Ершову, имеет большие 
достоинства, начиная от удивительной картинности 
описаний и превосходных характеристик каждого дей- 
ствующего лица и кончая настоящим русским юмором, 
удивительным образным языком, так ясно и реально 
выражающим нашу народную речь. Подобным языком 
до тех пор не писались сказки в родной литературе. Да 
и небезыдейно это произведение истинно русского свое- 
образного ума, служащее не только забавой, развлече- 
нием. Простые дети природы, первые слагатели «Конь- 
ка-Горбунка», быть может помимо воли своей, вложи- 
ли в нее идею, вполне нравственную, которая легла в 
основу творения Ершова. Простодушное терпение дол- 
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жно быть вознаграждено, и оно всамом деле увенчи- 
вается величайшим возмездием в здешнем мире, тогда 
как от необузданных желаний человек только гибнет, 
хотя бы он и стоял на самой высокой степени земного 
величия. Иванушка-дурачок слывет дурачком только 
на языке людей: не подходя под понятие людей обык- 
новенных, он не ведет такую жизнь, какую ведут они, 
служит людям с честью, по совести, хотя и одолевают 
его немощи людские; много он претерпевает от людей 
и ради них решается на невозможное. Добрые всемогу- 
щие силы оказывают Иванушке, как своему собрату, 
существенную помощь — и «дурачок» достигает своей 
цели. Таков смысл, быть может несколько наивный, 
этой сказки, такова ее мораль. 


Тут Иван с землей простился 
И на небе очутился... 


Говорит коньку Иван 
Средь лазоревых полян, ... 


Посмотри-ка Горбунок, 

Чай небесная светлица?... 
«Это терем Царь-Девицы, 
Нашей будущей царицы!» — 
Горбунок ему кричит: ... 


Наш конек бежит по киту, 

По костям стучит копытом: 
Чудо-юдо рыба кит 

Громким голосом кричит... 
«Чем вам други услужить?... 
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Говорит ему Иван: 
«Перстень, знаешь Царь-Девицы 
Лучше перстень нам достань... 


Глядь, в пруде под камышом 
Ерит дерется с карасем... 


Ну а нам какое дело... 

Ерш кричит дельфинам смело... 
Тут Иван одежду снял... 

А царевна молода 

Завернулася в фату... 

Твоего ради талана 

Признаем царем Ивана 
Здравствуй Царь наш со Царицей 
Распрекрасной Царь-Девицей 


Я там был, мед, вино и пиво пил... 
По усам хоть и бежало 
В рот ни капли не попало. 


Ершов сразу сделал себе имя своей сказкой; его вы- 
ступление было блестяще, но тут же он и исчез. И, как 
Богданович, написавший свою «Душеньку», как Грибое- 
дов, создавший только одну бессмертную комедию «Го- 
ре от ума», так Ершов весь вылился в единственной 
сказке своей. Богданович и Грибоедов печатали еще до- 
вольно много, но остаются авторами только двух ве- 
щей. И Ершов напечатал целый ряд стихотворений, 
проникнутых искренним чувством, поэтичностью, а 
также несколько прозаических произведений, но во 
всех этих произведениях талант его не отразился в та- 
кой степени, как в «Коньке-Горбунке», который на- 
всегда останется жить в истории нашей литературы. 
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Сила судьбы, многие обстоятельства жизни Ершова бы- 
ли виною в том, что он преждевременно уклонился от 
служения музам... 

«Суждены нам благие порывы, но свершить ничего 
не дано!» — мог, после создания своей сказки, восклик- 
нуть вместе с поэтом творец «Конька-Горбунка». За- 
мышляет он еще одно большое произведение. «Я думаю, 
— говорил он друзьям, — из всех русских сказок со- 
ставить одну, вроде поэмы, где главным героем будет 
Иван Царевич». Он стал работать над задуманной ве- 
щью и бросил. Служба в Сибири, много неприятностей 
сопряженных с ней, расхолодили его. «Уклонение от 
прекрасных целей своих, — говорил единственный био- 
граф творца '’Конька-Горбунка’, — Ершов оплакивал 
горькими слезами». Как бы то ни было, он остается ав- 
тором замечательной сказки, и его имя не должно быть 
забыто. 

Ершов умер далеко не старым человеком. Он родил- 
ся в 1815 году в Ишимском округе Тобольской губернии, 
в селении Безруково, был сыном чиновника редкой 
честности. Воспитание получил в Тобольской гимназии, 
где считался лучшим учеником. По окончании курса в 
Петербургском университете, Ершов года через два по- 
лучил место учителя в своей а!та-шаег, а спустя много 
лет был назначен директором училищ Тобольской гу- 
бернии. В 1865 году он вышел в отставку, несмотря на 
большое семейство и значительное содержание. «Повод, 
— говорит его биограф, — был, по-видимому, невыно- 
симый для благородного, страдальческого сердца и 6бо0- 
лезненной уже комплекции Ершова... Люди и тут не 
пощадили поэта»... Петр Ершов скончался 18 августа 
1859 года и погребен на тобольском кладбище, за валом, 
или, как местные жители говорят, «на завальи». По от- 
зывам всех знавших Ершова, это был человек удиви- 
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тельной душевной красоты, черты которой сквозят и в 


его сказке... 
Да всякая сказка быль. Было и быльем поросло! 


ГРИГОРИЙ НИКОЛАЕВИЧ 
ПОТАНИН 


21 октября 1915 года вся Сибирь праздновала вось- 
мидесятилетие нашего знаменитого исследователя сере- 
динной Азии, Григория Николаевича Потанина. 

В лице Григория Николаевича замечательно счаст- 
ливо соединились отважный путешественник, исследо- 
вания которого занимают почетное место в мировой на- 
уке и вдумчивый ученый с трудами по этнографии, 
фольклору, социологии, языковедению и разным отрас- 
лям географической науки. 

Талантливый публицист и выдающийся обществен- 
ный деятель, которому Сибирь обязана более чем ко- 
му-либо из других сибирских деятелей, не исключая 
покойного сибирского патриота Н. М. Ядринцева, при- 
знававшего себя учеником Потанина. 

Ученый не поглотил в Потанине общественного дея- 
теля, а общественный деятель и публицист не умалили 
значения его научных трудов. 

Страсть к путешествию обнаружилась у Григория 
Николаевича еще в омском кадетском корпусе и была 
унаследована им от отца, казачьего офицера. По окон- 
чании кадетского корпуса, в 1852 году, Григорий Нико- 
лаевич совершил экспедицию в Заилийский край. 

Алтай с его красотами, с цветущими долинами и зна- 
менитыми белками, определил направление будущего 
географа. 

А вот и сам великий хан — 
Алтай суровый и могучий. 
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Неугомонный дикий стон 
Нас полонил тайгой певучей. 


Поднявшаяся после Крымской кампании волна рус- 
ской общественности «новый дух времени», знакомство 
с Чокан-Ватхановым и с омской интеллигенцией, соби- 
равшейся у Е. И. Капустиной, родной сестры извест- 
ного химика Д. И. Менделеева, побудили и оформили в 
Григорие Николаевиче стремление к общественной дея- 
тельности, дали ответы на многие вопросы, поставлен- 
ные жизнью перед ним, молодым офицером. 

Научная карьера и общественная деятельность тре- 
бовали знаний. Григорий Николаевич, благодаря хлопо- 
там некоторых лиц, выходит в отставку и попадает в 
Петербург, где поступает в университет на естественное 
отделение. 

В Петербурге он организовал «Сибирский кружок», 
из-за которого он, почему-то, попал в ссылку. Там он 
женился на А. В. Лаврской, которая была впоследствии 
его ценной помощницей во всех путешествиях. 

Григорий Николаевич постоянно колебался между 
карьерой географа-натуралиста и публициста. «Цен- 
тральная Азия» Гумбольта, риттеровская «Азия», с опи- 
саниями Хухунора, порог Тянь-Шаня, увлекли Григо- 
рия Николаевича на путь исследования центральной 
Азии. 

Напрасно его убеждали оставить увлечение «какой- 
то центральной Азией», Потанин принял предложение 
К. В. Струве уехать в экспедицию на озеро Зайсан. 

В 1857 году, Григорию Николаевичу были возвра- 
щены права и он поселился в Петербурге, где по пору- 
чению Географического общества выполнил капиталь- 
ный труд «Дополнение» к третьему тому риттеровской 
«Азии», значительно превысивший по объему основной 
труд Риттера. 

С 1876 года начались путешествия Потаниных в Мон- 
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голию, Китай и Тибет, давшие богатейший материал 
по всем отраслям географической науки и вылившийся 
в обширных многотомных исследованиях, изданных 
Географическим обществом. 

Последняя экспедиция Григория Николаевича, в 
1892 году, в которой приняли участие Обручев и Бере- 
зовский, закончилась печально. Во время пути сконча- 
лась А. В. Потанина. Тело ее было привезено в Кяхту, 
где и похоронено. Григорий Николаевич вернулся в 
Россию, предоставив своим спутникам закончить экс- 
педицию уже без него. 

В промежутках между экспедициями и обработкой 
материалов Григорий Николаевич отдавался служению 
Сибири и общественным делам. Он вместе с Ядринце- 
вым положил основание газете «Восточное Обозрение», 
основал и вызвал к жизни целый ряд сибирских об- 
ществ, будил сибирскую общественную жизнь, основал 
музеи и библиотеки, объединил учащуюся молодежь, 
организовал экспедиции для исследования Сибири и 
так далее. 

Но главная общественная заслуга Григория Нико- 
лаевича заключалась в том, что он отстаивал интересы 
Сибири и вместе с другими сибиряками поставил Си- 
бирь в фокус общественного внимания, доказывая, что 
Россия по отношению к Сибири была мачехой. 

Он будил самодеятельность сибиряков, звал их на 
работу для Сибири, боролся за просвещение и реформы 
родной окраины. Сибирское крестьянство, народы Си- 
бири, рабытая и обойденная окраина, нашли в нем, 
после Ядринцева наиболее яркого и последовательного 
защитника и ходатая за их интересы. Действительного 
«застою», заступника Сибири, как прозвали Григория 
Николаевича еще в пятидесятых-шестидесятых годах 
сибирские казаки. 

После кончины первой своей жены, Григорий Нико- 
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лаевич почти безвыездно жил в Сибири — Иркутске, 
Красноярске, а последнее время в Томске, принимая 
близкое участие во всех делах сибирских отделов, гео- 
графических и других местных обществах, работая в 
местных газетах. 

Он принимал деятельное участие в Организации Об- 
щества изучения Сибири, сибирских Высших женских 
курсов, томского Литературно-художественного круж- 
ка и прочее. 

Проявляя усиленную общественную деятельность, 
являясь центром томской интеллигенции, работая для 
Сибири, Григорий Николаевич не оставлял и своих на- 
учных работ, особенно по фольклору и обработке бо- 
гатейших материалов прежних своих экспедиций. 

Каждое лето Григорий Николаевич совершал науч- 
ные экспедиции на Алтай. 


С каждым утесом сроднился 
В каждом ущелье мой дом. 
Я ль не чемчулом родился — 
Горным алтайским орлом. 


Помнится малым ребенком 
Взором орлиным глядел 

В глетчере чистом и звонком 
Бурным ключом закипел. 


Мне ль по земле волочиться 
Смелым и вольным крылом, 
К солнцу не сметь воротиться 
В небе парить голубом? 


Откуда вывозит много материалов, особенно по фоль- 
клору. Он обрабатывает и, кажется, уже закончил за- 
мечательный труд о происхождении европейского эпо- 
са, сказаний и легенд европейских народов. Несмотря 
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на преклонный возраст Григорий Николаевич прояв- 
ляет изумительную энергию. 

Имя Потанина окружено исключительным обаянием 
и любовью. Это и понятно. Григорий Николаевич обла- 
дал редкой душевной чистотой и красотой, сумел до 
глубокой старости сохранить живую душу, верность 
идеалам юности и непоколебимую веру в светлое буду- 
щее. 

Он никогда не замыкался в тогу кабинетного учено- 
го. В основе всей его жизни, научной, общественной и 
политической деятельности лежали два стимула: чело- 
век и человечность. Благодаря чему вся многогранная, 
исключительно плодотворная жизнь дорогого всем Гри- 
гория Николаевича проникнута широкой гуманностью, 
обвеянна особенным светом и согрета любовью. От об- 
щения с такими людьми, каким был и есть Григорий 
Николаевич, становится легче жить на свете. 

Вот почему сибиряки, помимо выдающихся заслуг 
Григория Николаевича на поприще науки и обществен- 
ности, ценят и любят его, как человека в самом высоком 
значении этого слова. 

В популярно-научном журнале «Природа и люди», 
за 1915 год вы найдете приблизительно такой рассказ, 
написанный И. И. Поповым. 

Журнал «Природа и люди» был увлекательный 
журнал всяких отпрытий, путешествий, приключений 
и изобретений. Журнал естествознания, географии, тех- 
ники и прочего, которым мы, старики, в юности своей, 
очень увлекались. 

Помню, я начитался о каких-то жителях луны, ве- 
ликанах, названных селенитами. В лунные ночи, не- 
слышно, таинственно, спускаются эти селениты с луны 
и ходят по земле длинными, плоскими, гигантскими, 
прозрачными тенями, прижимаясь к лесам, косогорам, 
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деревенькам и городам. И чего-то ищут, любопыт- 
ствуют. 

Видит один селенит, что сидит поздно мальчик ут- 
кнувшись носом в ученическую тетрадку. И не может 
решить заданную в школе задачку. И в смущении и не- 
решительности рисует реку, облачки, елочки и над ни- 
ми луну. 

Селенит увидел это и лезет к мальчику через окон- 
ную форточку, каким-то длинным необыкновенным 
лунным полотнищем. Взял у мальчика из рук каран- 
даш и чертит какие-то лунные знаки. И задачка гото- 
ва, и мальчику не сидеть в школьном карцере. Маль- 
чик же вырос и стал поэтом луны. 

Что предосудительного находили в сибирских пота- 
нинских кружках, я недоумеваю. Я имел соприкосно- 
вение с некоторыми из них. Там был один завет: слу- 
жить своей сибирской окраине и, вообще, нашей общей 
российской родине. 

В томской газете «Сибирская Жизнь», издававшейся 
купцом Макушкиным «сибирским Сытиным», как его 
называли сибиряки, печатались чрезвычайно содержа- 
тельные и интересные воспоминания Григория Нико- 
лаевича. 

Готовил и я свой, можно сказать, обвинительный 
доклад, по вопросам близко касавшимся сердца Григо- 
рия Николаевича, по вопросам землетрясения. Но, увы, 
кто-то стянул этот материал и подписав свою или чу- 
жую фамилию, тиснул наскоро в газете «Сибирская 
Жизнь». 

За это мне тоже и попало, так как это я незаконно 
использовал секретную казенную переписку и тайные 
архивы губернского и переселенческого управлений и 
других учреждений. И я чуть не попал в места не 
столь отдаленные. Однако, все ограничилось, так ска- 
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зать, «почетной ссылкой» на Дальний Восток, коей 
удостаивались лишь крупные сановники. 

Я же был тогда лишь секретарем не совсем статско- 
го советника. 


За тундрой дальней грезят паруса, 
Простор морей и далей светлооких, 
Страны волшебной дивные леса 

И чумы звездные у рек широких. 


Я стан раскину вешнею порой 

В краю озер и елей бирюзовых, 

У глетчера с хрустальною водой, 

На тучных пастбищах, больших и новых. 


Со мной олени с золотым руном 

И оленушек стадо златорогих... 
Мне их стеречь пока сполох огнем, 
Не озарит нам новые дороги! 


П. П. СЕМЕНОВ 


Первый исследователь Тянь-Шаня 


Я у подножъя Тензри-Хана 


Я у подножья Тенгри-Хана... 
Неутомимый вечный страж 
Взирает грозно из тумана 

Как янычар, как делибаш. 

С могучим воинством Тянь-Шаня, — 
Не счесть его богатырей, 

Как волн в Индийском океане, — 
Он затаился у дверей 

Руси великой и могучей 

В стальной броне... А лесом пик 
Он не пропустит даже тучи, 
Отчизне преданный старик. 
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Первым из русских исследователей, проникнувших 
в Тянь-Шань, был П. П. Семенов. После основательной 
научной подготовки к путешествию, для чего он ездил 
на полгода за границу, в 1856 году он отправился в свою 
экспедицию. 


Ранней весной он прибыл в г. Омск, совершил экс- 
курсию в западном склоне Алтая, и затем, через Семи- 
палатинск, Копал и возникший в то время г. Верный, 
достиг берегов Иссык-Куля. 

С высокого мыса, вдающегося в это озеро, перед 
П. П. Семеновым впервые предстал весь тянь-шанский 
хребет во всем своем величии, увенчанный множеством 
снежных вершин. Это было в августе 1856 года. Семе- 
нов оказался первым европейским ученым исследовате- 
лем, увидевшим всю необозримую цепь тянь-шанского 
хребта. 


Кручи над кручами в смелом стремленьи, 
Выше и выше, до снежных вершин, 
Тянутся к небу их мощные звенья, 
Прах попирая бескрылых долин... 


Ровно через год, в августе 1857 года, его смелый и 
доблестный европейский коллега прославится своими 
путешествиями и открытиями: Адольф Шлагинтвейт 
нашел себе трагическую смерть за дерзость проникнуть 
в Тянь-Шань с южной стороны Кашгара. 

Из Кашгара он увидел издали южный склон тянь- 
птанского хребта, 


Стеною зоры 


Стеною горы — до небес 

И в звезды упирался лес. 
Сиял в ущельи месяц молодой 
Бредя оленем над водой — 
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Как будто крадучись в ночи; 
Рог золотой поил ручьи... 


В горах и я, как лунный луч, 
Смотрел на землю 
Из-за тучь... 


но здесь же смелый и доблестный путешественник на- 
шел себе трагическую смерть, так как казнен был вре- 
менным правителем Кашгарского царства, Валиханом, 
и русский исследователь Н. А. Северцов, проникнувший 
к Тянь-Шаню с запада, закончил его также при тяже- 
лых и трагических обстоятельствах: разбитый, несмот- 
ря на мужественную защиту, и взятый в плен хищны- 
ми коканцами, он был притащен на аркане к подно- 
жию западных гор Тянь-Шаня, именно к Кара-Тау. 

Как видно, путешествие в притянь-шанских странах 
в то время было далеко не безопасно... 

Так писал о нем Зеленин. 


В горных стремнинах 


Тесно ли в горных стремнинах? 
Смелым родился орлом — 
Буду и в норах звериных 
Биться упрямым крылом! 


Горы учили стремиться: 
«Ввысь!» — их мечта и предел. 


ЕРОФЕЙ ПАВЛОВИЧ ХАБАРОВ 


Имя Иерофей по-гречески означает — посвященный 
Богу! 
«Священномученику Иерофею, 
Посвященному Боту, 
Епископу Афинскому, 
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Молюсь с тревогой 
О мученике Хабаровском!» 
И надо добавить, что об Ерофее Павловиче! 

Пишут в новой экспедиции, что пассажиры дальне- 
восточного поезда, проезжая Забайкалье, невольно об- 
ращают внимание на название станции — Ерофей Пав- 
лович. 

Не все знают, чьим именем назвали эту станцию. Но 
сведущий человек пояснит, что станция названа именем 
отважного землепроходца и исследователя Ерофея Пав- 
ловича Хабарова. 

Ерофей Хабаров принадлежал к числу тех замеча- 
тельных людей кои свыше трехсот лет тому назад в 
короткий срок прошли от Уральского хребта до берегов 
Великого океана. Присоединив сибирские земли к Рус- 
скому государству. 

Сведений о времени рождения, детстве и молодости 
Хабарова не сохранилось. Известно только, что родом 
он был из Устюга. 

Великий Устюг всегда славился замечательными 
людьми. Теперь это город Вологодской области. Желез- 
нодорожная станция в шестидесяти верстах от города 
Котласа. Пристань на реке Сухоте. В четырех километ- 
рах от слияния с рекой Юг. Здесь образуется Северная 
Двина, великая река, впадающая в Белое море. Хотя до 
Ледовитого океана отсюда было далеко, но Великий 
Устюг всегда являлся славным гнездом землепроход- 
цев. 

В городе соществует судостроительно-судоремонт- 
ный завод. Пять средних специальных учебных заведе- 
ний и краеведческий музей. 

Великий Устюг одно из старинных селений на се- 
вере нашей родины, упоминается в летописях двенад- 
цатого столетия. Еще до нашествия хана Батыя. 

До сего времени сохранились ценные архитектурные 
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памятники, Вознесенская церковь, остатки монастырей 
Троицко-Гледитского, Михайло-Архангельского и иных 
незабвенных и святых мест. Как пели библейские ев- 
реи на реках вавилонских: «Забуду ли тебя, Иеруса- 
лиме!. .» 

Но пели устюжане и другое: 


«Троица Глядитская 

в даль глядится. 

Зовет устюжан 

в Студеный океан. 

За ним страны незнаваемые, 
крины райские!» 


В этом звучало давнее искание русской души, чего- 
то неведомого и непостижимого... Взыскание Града 
Вышнего, что есть Царство Божие! 


«Архангел Устюжный... 
Сухона и Юга... 

И странник недужный, 

и холод и вьюга... 

Поет и ликует 

седая Двина: 

В обитель покоя 

дорога одна!.. 


Хабаров занимался варкой соли в городе Сольвыче- 
горске, неподалеку от Котласа. Теперь это большая 
пристань на Северной Двине. При впадении в нее реки 
Вычегды. Железнодорожный узел. Основная ремонтная 
база северного речного пароходства. Жителей почти со- 
рок тысяч человек. 

«Какая мне выгода сидеть в Вычегде?, — думал в 
старое время Ерофей Павлович. Кругом глушь, дичь, 
безморье. Дела, видимо, у него шли плохо. Пошел Ха- 
баров искать счастья на новых, неведомых сибирских 
землях. 
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Поселившись вначале на реке Енисее, он вскоре пе- 
ребрался на реку Лену, где занимался собашным про- 
мыслом. 

Найдя соляные ключи, Хабаров снова стал вывари- 
вать соль. Она была нужна всем и дело шло успешно. 

Впервые в этом крае Хабаров занялся и земледели- 
ем. Но вскоре якутский воевода отобрал у него соля- 
ную варницу, все пашни и три тысячи пудов хлеба в 
казну. 

Самого Хабарова, неизвестно по какой причине, по- 
садили в якутскую тюрьму. 

Выйдя из тюрьмы разоренным, Хабаров заинтере- 
совался рассказами об «Амурской землице», об ее не- 
слыханных богатствах. Он решил попытать счастья в 
этой новой, недавно открытой, стране, куда до Василия 
Даниловича Пояркова и его спутников никто из рус- 
ских не ходил. 

В 1649 году, на четвертый год царствования тишай- 
шего царя Алексея Михайловича Романова, в городе 
Якутске сменили воеводу. Хабаров предложил новому 
воеводе Францбекову послать его с отрядом казаков на 
реку Амур. Для «прииску новых землиц». 

Охотников разделить с Хабаровым трудности поход- 
ной жизни оказалось немного. Казаки были испуганы 
рассказами спутников Пояркова о встреченных ими 
опасностях. Хабарову с трудом удалось набрать отряд 
в восемьдесят человек. 

Францбеков, воевода, поручил ему не только соби- 
рать ясак, — государству дань, — с тамошних жителей, 
но также описать их житье-бытье. И составить «черте- 
жи» — карты местности, с обозначением природных ус- 
ловий. 

Из Якутска плыл Хабаров по реке Лене. До устья 
ее большого притока Олекмы. Где теперь якуты поют 
«Пробуждение тайги». 


225 


«Друг, слушай! 
День в Олекме искупался... 
Берегись... 
Солнце прыгнуло, 
как рысь. 

С неба, 

на большую ель. 
Лед на Лене 
звучно треснул, 
лошадь 
навострила уши... 
Ты послушай, 

что за вести 

с Бодайбо?» 


Надо сказать, что город Бодайбо столица ленского 
приискового района. Но якуты в песнях поют, что не 
надо дремать по юртам: «Ну-ка! Отпирай амбар! Новый 
трактор осмотри!» 

Медленно продвигались хабаровские лодки вверх по 
быстрой и порожистой Олекме. Порой люди совсем вы- 
бивались из сил. Хабаров записал: «В порогах снасти 
рвало. Корму и руль ломало. Людей ушибало...» 

Уже в верхнем течении реки Амура казаки увиде- 
ли селения местных жителей — дауров. Это были хо- 
рошюо укрепленные города. Окруженные высокими де- 
ревянными стенами. С башнями и глубокими рвами. 
Но они были покинуты жителями, испугавшимися при- 
ближения казаков. 

В одном из таких городов хабаровский отряд оста- 
новился на отдых. Однажды часовые доложили Ерофею 
Павловичу, что к городу приближаются всадники. 

Это был местный даурский князь Лавкай. Он спро- 
сил через переводчика, что за люди заняли их город. 
Хабаров ответил, что они пришли в Даурию торговать. 
В то же время предложил князю платить дань, обещая 
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за это покровительство русского царя. Лавкай дал ук- 
лончивый ответ и уехал. 

Не решаясь идти в глубь страны с незначительны- 
ми силами, Хабаров отправился в Иркутск за подкреп- 
лением. С восторгом он рассказывал о богатствах Да- 
урской земли. О плодородии ее полей. О лесах и пуш- 
ных зверях, о рыбных богатствах реки Амура. «Эта 
земля против всей Сибири украшена и изобильна!» — 
сказывал Ерофей Павлович. 

Донесения о походе Хабарова шли в Якутск и в 
Москву. Правительство решило послать на Амур вое- 
воду с тремя тысячами стрельцов. 

Царский чиновник Сибирского Приказа, то есть ми- 
нистерства по делам Сибири, при встрече с Ерофеем 
Павловичем заявил, что ему поручено «Всю Даурскую 
землю доглядеть». Иными словами, Хабаров устранял- 
ся от всяких дел. 

Его обвиняли в том, что «он государственному делу» 
не радел, а радел своим нажиткам, шубам собольим». 

Царский чиновник Сибирского Приказа забрал себе 
имущество Ерофея Павловича, арестовал его. И повез 
в Москву, обвиняя в государственной измене. 

Стали разбирать дело. В поданной царю челобитной 
Хабаров просил за свою службу, за то, что он «кровь 
свою проливал и раны терпел и четыре земли привел 
под государеву руку», вернуть отобранное у него иму- 
щество. 

Просьба Хабарова была удовлетворена. Кроме того, 
за заслуги перед русским государством он получил на- 
граду. Царского чиновника наказали за превышение 
власти и незаконное присвоение имущества. 

Как вдальнейшем сложилась судьба Ерофея Пав- 
ловича — точно не известно. 

Замечательны были стремления Ерофея Павловича 
по хозяйственному устроению Приамурского края. Его 
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попытки организовать земледелие. Для чего он помыш- 
лял создать сеть крестьянских поселений. 

В начале нынешнего столетия, являясь одним из 
продолжателей идеи Ерофея Павловича, я проезжал 
через реку Амазар и вскоре увидел на каком-то при- 
земистом, как мне показалось, просмоленном здании 
огромную белую вывеску, на коей крупными черными 
чуть не саженными буквами, было отчеканено «Ерофей 
Павлович». 

Я и глазам своим не верил. Всполошил всех пасса- 
жиров, восклицая: «Бегу знакомиться с Ерофеем Пав- 
ловичем!» Некоторые пассажиры даже выразили недо- 
вольство по случаю моих волнений, в особенности да- 
мы. «Что за шумные заявления? Какой такой Ерофей 
Павлович? Мы здесь при чем?» 


Но я уже мчался на станцию. Без фуражки, в од- 
ной рубашке. Как есть!.. 

Станционное здание, не в пример большинству стан- 
ций сибирских железных дорог, находилось далеко. К 
нему вела широкая и длинная деревянная платформа, 
тоже просмоленная. Потом надо было подниматься по 
широкой деревянной лестнице, чуть не в два этажа. И 
значительно отступя, на широкой площадке, упираясь 
в горы, почти уходя в них, находилась уже станция. 

Подходя к ней я оглянулся. Внизу, как в бездне, по- 
нуро стоял наш скорый поезд. Лениво попыхивал. За 
ним темной хмурой стеной стоял хвойный лес, закры- 
вая дали. Над станцией тоже ничего не виделось. Кло- 
чок бледно-бирюзового неба, с бесформенными, расплы- 
вавшимися, облачками-барашками. 

Вплотную горы, похожие на рыжих верблюдов. Но 
они освещались где-то затаившимся заходящим солн- 
цем, казались золотыми. И в этом была красота! 

Я вошел через гостеприимно открытые двери внутрь 
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здания. Передо мной был буфетный прилавок. Такой 
хе как в теперешних ресторанах Парижа. 

Я знал, что маленькая рюмочка водки — с наперсто- 
чек — и малюсенькая килька, погоды не делают. Но они 
помогают начать разговор. 

Я обратился к самой буфетчице, пожилой даме, с 
шутливыми словами: «Скажите, пожалуйста... Как 
мне можно увидеть Ерофея Павловича?» 

Она так же шутя ответила: «Пожалуйста, вот он, 
собственной персоной!» 

И указала на соседнюю комнату. Тут только я уви- 
дел, что за стеклянной дверью, на стене, висит портрет 
Ерофея Павловича, сего замечательного путешествен- 
ника. 

Несмотря на то, что он олицетворял собой русское 
семнадцатое столетие, вид у него был современно-евро- 
пейский. Глядя на него скажете: купец, предпринима- 
тель... быть може интеллигент, ученый. Такое он про- 
изводил впечатление. 

Пока я разговаривал и размышлял поезд ушел, так 
как он стоял всего пять минут. Пришлось звонить на 
соседнюю станцию, чтоб сняли мои вещи. Забрали мою 
тужурку, в коей были документы и деньги. А мне на 
станции Ерофея Павловича надо было ждать следую- 
щего поезда. 

Пока суть да дело, погулял я вокруг Ерофея Павло- 
вича. Пустынно, какой-то замкнутый мирок. И ни жи- 
вой души! 

Вернулся на станцию и говорю буфетчице: «Есть хо- 
чется!» Время ужина, а у меня в кармане лишь кое- 
какая мелочь! Как быть?» — «Не унывайте! Садитесь 
под Ерофея Павловича. В его счет и запишем. Хлебец 
он сам здесь сеял, его хлебцем и кормимся». 

Поужинал я, попрощался с радушными хозяевами. 
Скоро пришел и поезд. 
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За Ерофеем Павловичем была станция Сковороди- 
но, на отлете Соловьевск-Город. Дальше город Цесаре- 
вича Алексея и амурская станица Василия Даниловича 
Пояркова, куда мне надо было приехать. 

Вот сижу теперь в Париже. Любуюсь маршрутом 
Ерофея Павловича Хабарова: Якутский острог, Олек- 
минский острог, Албазин — крепость славная своей ге- 
ройской защитой и Албазинской Божией Матерью. 


СЛОВО ПЛОТЬ БЫСТЬ 


(Албазинская икона) 


9 марта — празднование иконы 
Божией Матери «Слово плоть 
бысть» — Албазинской — при- 


несенной в Пекин после сдачи 
русской крепости Албазин. 


«Слово плоть бысть — Албазинцы» 
Доказали это в деле: 
Воевали, Стрелы пели, 
И дивили — поражали, 
Албазинцы же сражались... 
Их не тронули китайцы, 
Победив не одолели. 
Под покровом Мати-Девы 
В полону они молились! 
Пред иконой Албазинской 
И шептали: 
«Слово плоть бысть»... 

Ты была у нас оплотом, 
Нерушимою стеною. 
Мы и здесь, как за стеной: 
Не темница здесь — 
Обитель. 
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Рассказал толмач в столицах 
О великом русском чуде; 
Услыхали мандарины, 
Все узнал и император, 

А солдаты раньше знали, 
Произнес: 

«Не троньте храбрых, 

Это чудо — Божье чудо, 
Это чудо — человекам». 
Богдыхан был не Иуда. 
Пойте, люди, век за веком! 


Которую чтят и славят и по сие время даже китайцы. 
Айгун-город... Страна Даурия, причинившая столь- 
ко бед и хлопот Ерофею Павловичу. Три клина: бай- 
кальская и нерчинская Даурия Поднебесной империи. 
Ворота на Дальний Востов и к Великому океану. 

Хочется знать, что деется-творится там. Рука не- 
вольно тянется к другой энциклопедии, где тоже чер- 
ным по белому, как и на старой станционной вывеске 
Ерофея Павловича написано: 

«Ерофей Павлович поселок городского типа в Ско- 
воринском районе Амурской области. На реке Урке, 
приток Амура. Жителей почти десять тысяч. Предпри- 
ятия обслуживающие железнодорожный транспорт. 
Возник в 1909 году. В связи с строительством железных 
дорог. Назван в честь землепроходца Е. П. Хабарова». 

Мне сия краткая энциклопедическая заметка пока- 
залась поэмой! 

Урка урчит... 

Что это значит? 

Да и сам Ерофей Павлович 
озадачен! 

Есть еще и большой город наименованный Хабаров- 
ском, в его же честь. Там у меня тоже были неприятно- 
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сти. И одно время мне казалось, что Ерофей Павлович 
мне мстит за наше «министерское землеустройство». 
А, может, нам с ним кто-нибудь мстит? Стал вопить в 
пространство... 

И неожиданно получаю депешу от Ерофея Павло- 
вича: «Шлем привет! Все в добром!» 

О замечательном сибиряке Ерофее Павловиче Ха- 
барове закончу стихотворением — похвалой Божией 
Матери: 


Благодатное небо 


«Светоносное облако, в котором 
Геподь всех нисшел...» 

Радуйся облако светлое: 

Свет воссиял от тебя! 

Радуйся, Матерь Всесветная 

Мир и в грехах возлюбя! 

Радуйся, Неба Владычица! 

В сонме великих святых 

Образ твой знаменем высится 

В звездных огнях золотых! 
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ГЛАВА У 


ТАЕЖНЫЕ РАССКАЗЫ 
ВЕКША 


«Медведя бояться, 
от белки бежать». 
(Сибирская поговорка.) 


Пришел к нам на «чайный разговор» мужик Масей, 
хмурый лесной человек. Как только переступил порог, 
зарычал: 

— Вот, верчусь, как белка в колесе! Тайга горит! 
Хрисьяне паникой воспользовались, лес воруют. 

Не всюду за ними на коне ускачешь. Норовят в лож- 
бинках да по крутым горкам порубки совершать. 

Народ в страхе: не иначе, как Божье попущение. Да- 
же преисподняя земли на нас ополчилась! 

Сел за стол, чайку попить. Сразу же пригоршню са- 
хара за пазуху — детишкам. Не раздевался, некогда 
— опять в объезд ехать. Порубщиков ловить, да брако- 
ньеров всяких. 

Лишь форменную фуражку скинул, ударил ею о 
деревянную лавку. Истово на образа перекрестился, го- 
ворит: 

— Спас-то у вас строгий! Вы бы подобрей поискали. 
Люди сказывают, в Москве Белокаменной «Спас на 
Курьих Ножках» прозывается. Так и в книгах пропи- 
сано! 

Я огляделся кругом и вижу: Спас у нас хоть и стро- 
гий, но добрый. Все терпит: и пыль на божничке. 
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Зимой его снегом заметает из окна. В его углу иней. 
Угол дырявый, а починить не удосужимся. 

Старушка Павловна, ссыльная поповна, мне с печ- 
ки взывает: 

— Арифметики читаешь! А нет смекалки вычислить 
да прикинуть, чем и как угол законопатить! 

Я ей отвечаю в оправдание: 

—щ Во-первых, у меня инструмента нет и подходя- 
щего материала. А во-вторых, события такие, что с ног 
сбиваешься. Руки опускаются! .. 

Действительно, мы были в страхе. Наш маленький 
тихий городок Святой Марии переживал целое нашест- 
вие. Медведи, волки и иное бесчисленное зверьё, даже 
олени, снялись в тайге с насиженных мест. Убегая от 
пожаров, сбились к городу. 

Пастух, цыган Рома, жил в избушке на отлете. У 
него медведь корову задрал. В нашем огороде зайцы 
всю капусту поели. До гола обгрызли тополя. Белки ла- 
зили по крышам домов. Высматривали, где раскрытые 
окна. Забравшись, устраивали в домах грабеж. 

Ускакал Масей с винтовкой и нагайкой. Только его 


и видели! А я думаю... Как это белки в колесе вертят- 
ся? Этот вопрос меня озадачивал. 
Потянулся к словарю. Как ни искал — нет белки. 


Нашел лишь слово «белек». Сказано, что это тюлений 
щенок, сосунок. До отлучки от матери так называется. 

На нем белесоватая шерсть. Подрастая он темнеет. 
Тот же белек на Белом море, у поморов, зовут и мор- 
ским зайцем. Он идет в краску. На воротники и опуш- 
ки тулупов. Во многих книгах, даже научных, назван 
«лесным зверем». 

Вот еще белуха, ошибочно названная белугой — 
морское живородящее животное. Однородное с черно.- 
морской свинкой. Белух не едят. Промыляют для вор- 
вани, как и кита. 
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Старушка Павловна мне говорит: 

— Брось эти дебри естествознания! Надо белку ис- 
кать в священных книгах. Там ее векшей именуют. А 
в «Слове о полку Игореве» — мыслью. Про нее сказа- 
но, что она в город забегает к войне! 

Слышал я еще раньше от наших охотников: «Пер- 
мяки ее зовут урмой. А крестьян Никольского уезда, 
Владимирской губернии, кличут векшеедами!» 

Вдруг хлопнула форточка. В избу прыгнула белка. 
Испугавшись, она забралась на полки с книгами. Отту- 
да смотрела на нас неудомевающе. 

Сестра Маруся ей ласково, сочувственно говорит: 

— Ты сама в ловушку попала! Вот теперь и живи 
у нас. Мы тебе, из солдатского сада, будем приносить 
орешки. У нас жить хорошо, тихо, спокойно! На воле 
тебя охотники убьют! 

Послушалась белка. Стала жить у нас. Но так как 
она оказалась безобразница страшная, пришлось ее в 
тайгу отнести. 

Все же за орешками она к нам приходила. И не вер- 
телась в колесе, а была в кругу своих постоянных бе- 
личьих забот. Как мы в кругу забот человеческих. 

Роднила нас с ней взаимная любовь, и радовались 
мы великой радостью. Потому что искали примирения 
со всей Божьей тварью. Как и великие наши подвиж- 
ники и святые. Но далеко нам было до них! 

Что и сказывать — поговорка о белке в колесе очень 
меткая. Ее мужик Масей говорил. В колесе жизни все 
живут по-разному. Другой раз и под колесо попадают. 

Белке-векше не орешки, 
Дорог был простой привет. 
Да и нам казалось легше, 
там, где сердца в людях нет! 


Еще в конце прошлого столетия, люди ученые пи- 
сали об истреблении лесов. Приводили народную пого- 
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ворку, уже давно существовавшую: «Где куница жила, 
там ныне и белки не найдешь!» 

Тайга истреблялась и на наших глазах. Мы сами 
были, вольными или невольными, участниками этого 
истребления. 


ЧЕРЕМУХА 


«...Мудрая сказка, 

что черемховая вязка... 
Сбита-сколочена, 
по-веки прочная!» 


Какой-то поэт когда-то писал: 

«Куст черемухи душистой 
украшает звездный сад. 

В этом воздухе огнистом, 

все случайно, все искристо... 
Речи мед, а сердце — яд» 

Поэт, вероятно, пытался изобразить какую-то экзо- 
тику. 

У нас в Сибири, по крайней мере в нашей местно- 
сти, черемуха растет не кустами. Редко представляет 
собой одинокое деревцо. В болышинстве случаев это 
купа неболыших деревьев. Островок на лужайке, под 
шатрами могучих таежных деревьев-великанов. 

В Оренбургской казачьей области была народная 
примета: «Коль урожай на ягоду черемуху, так и на 
рожь урожай!» 

А у пензяков была другая поимета: «Когда цветет 
черемуха, тогда улов на рыбу леща!» 

И порой шутили: «У нас тьма леща! А рыбак ото- 
щал. И если верить слуху — от черемухова духа! У не- 
го лещ в кушанье! А ему одному есть скучно!» 

Мне непонятно нытье пензяков. Может быть у них 
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унылый лещ, унылая черемуха. Или были унылыми 
сами рыбаки. 

Но в наших местах, когда шел лещ и цвела черемуха, 
все в природе преображалось. Даже в студеном море- 
кияне, тяжелая, но характером живая, рыба белуха, 
как ее называли «млекопитающая», начинает лещиться. 
То есть вскидываться. 

В это время и голуби начинают «лещиться». Бьют 
крыльями на одном месте. Хлопают, плещутся звонко. 
И пчела бунтует. Пасечники запирают ее в ульях, ког- 
да цветет черемуха. 

От черемухи она пьянеет. Меду не берет. Возвраща- 
ясь в ульи — бушует. Букет черемухи, оставленный в 
комнате на ночь, утром пробуждает человека бодрым. 
В какой-то радостной тревоге! 

Хочется, как птицам только что закончившим ве- 
сенний ликующе-тревожный перелет, куда-то лететь. 

Вот, в такое утро, я однажды и вышел погулять. Не- 
ожиданно очутившись под черемухой. Как будто в ней 
был какой-то магнит. Вдыхал аромат ее цветов. Даже 
попробовал ее лепестки. По вкусу они напоминали горь- 
кий миндаль. 

Ягоду черемуху можно есть и сырую. Мы ее ели да- 
же с косточками. Заготовляя впрок, черемуху сушат. 
Везут на мельницу и мелят из нее муку. 

Заваренная кипятком черемуховая мука дает вкус- 
ную и питательную кашу. Черемуховую кашу также 
кладут начинкой в пирожки. Пекут из нее ватрушки, 
по-сибирски называвшиеся шаньгами. 

И часто за окошком, зимой, печальные голоса 
странников и странниц взывали: «Дайте хоть панюжку 
черемушную нам бездомным!» 

На эти голоса приветливо раскрывались двери си- 
бирских лачуг и палат. Люди помогали сирым и без- 
домным, чем Бог послал. 
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ЩЕГЛЫ 


Соловей свищет. Жаворонок заливается. Камыше- 
вик кричит. Чижик чирикает. Ласточка и щеголь — :ще- 
бечут. Щебетанье: звуки тихие, чистые. 

И нам, детям, добрые старички и старушки, ласково 
говорили: «Щебечи, пока тебе щебечется!» 

Но слово «щегол» происходит не от слова «щебе- 
тать». От слова «щеголять». Но в каком-то либо исклю- 
чающем щегла, либо в ласковом смысле. 

Вообще же щегольство у нас не одобрялось. Нельзя 
было щеголять лошадьми, каретами, иконами. Карти- 
нами плохих или великих художников. В особенности 
не поощрялось щегольство нарядами. 

О людях, носивших фрак, говорили: 

«У него хвост веретеном. Дома-то, в деревне, у него 
люди босиком щеголяют!» 

То же самое о щеголихах: 

«Перещеголяла всех! Недолго щеголяла, прощего- 
ляла все! 

И о простой деревенской щеголихе пелось в старин- 
ной песне, довольно укоризненно: 

«Была Дунюшка щепетлива, Авдотьюшка щеголь- 
лива!» 

Не без щегольства был и щеёголь-гоголь, сизый се- 
лезень. Был щегольком и петушок, золотой гребешок. 

Расцеголявшийся павлин распускал свой хвост ра- 
дужным колесом. Обозлившийся индюк, когда его драз- 
нили уличные мальчишки, что-то бормотал, как китай- 
ский император. Чертил своими крыльями по земле, — 
распуская пыль. 

Впрочем, уличные мальчишки дразнили и меня: 


238 


«Буль, буль, буль, 
индюк сопливый!» 
У меня был нос не такой, как у них 
Слыл щегольком и хмелёк, вившийся у нас по часто- 
колам и плетням. Сам ходивший в рогожке, а нас водил 
нагишём. Но о щегле-щегольке, и старые и малые, со- 
гласно и ласково говорили: 


«Щеголь Ивашка, 

что ни год, то рубашка. 
Поёт — заливается, 

и всем нравится!» 


Страстные любители птиц, тульские щеглятники, 
давали певчим щеглам клички шестериков, осьмери- 
ков — по числу белых крапин на хвосте. 

А самих туляков шутливые люди дразнили, как без- 
дельников: 

«Щегол щаглуе на дубочку, 
прощеголял свою сорочку!» 

Однажды, в начале зимы, всюду лежал первый мяг- 
кий пушистый снег, еще не слежавшийся. И не насту- 
пали морозы. К нам пришел соседский мальчик Степ- 
ка. Стал настойчиво приставать. Купи, да купи щегла. 
Цена была небольшая — пятачок! 

Я упорно отказывался. Объясняя ему, что у меня 
есть пять новеньких звонких копеечек, но я их берегу 
для нищих и странников. На это Стёпка ответил: если 
я куплю щегла, он, Стёпка, научит меня ловить щег- 
лов. Тогда я смогу нищим и странникам подавать за 
окошко, как милостыньку, и звонкую копеечку и пев- 
чую птичку. Это получится, как он выразился, «очень 
живописно». 

Птичку он мне продал в долг. Клеточку, в которой 
она сидела, велел вернуть, когда я для птички смасте- 
рю свою клетку. Для этого он мне принес досочку, пру- 


239 


тиков и шильце. Сказал, если погода будет для щеглов 
подходящая, завтра утром пойдет их ловить. 

На другой день погода выдалась хоть и не солнеч- 
ная, но бодрая. Сплошь, над глубокими пушистыми сне- 
гами, облегали теплым пологом пушистые же облака. 

Все сияло мягким успокаивающим светом. Идти бы- 
ло недалеко. За солдатский сад и казармы нашего гар- 
низона. По пути к древней сибирской деревеньке Баим, 
построившейся на пепелище татарского становища. 

Мы со Стёпкой свернули с московского тракта на 
проселочную дорогу в Баим. Меня сразу же поразили 
необычайные звуки. Они казались хором каких-то не- 
видимых маленьких ангелочков, сопровождаемые тон- 
чайшим оркестром. Звуки были почти неуловимы. 

С правой стороны дороги, к острогу, серебряной сте- 
ной стоял березник, осинник и тальник. Весь заснежен- 
ный. Деревца были похожи на юных причастниц в бе- 
лых платьицах. Или на молодых невест в белом уборе. 

С левой стороны, где затаились солдатские казармы, 
высились могучие кедры, ели и лиственницы. Под ни- 
ми растилалась широкая пустырь, простиравшаяся до 
реки Кии. За ней виднелись Арчикасские горы. 

Летом эта местность представляли топь. Ее посте- 
пенно, из года в год, засыпали городским мусором. Но 
в этот день она казалась волшебной равниной. Кучи 
мусора представляли маленькие серебряные горы. Сре- 
ди них, и на них, сказочным леском стояли необычай- 
ные деревья. С экзотическими фруктами и цветами. И 
цветики, в упоительном пении, перелетали с ветки на 
ветку. 

_ Это оказался репейник. Весь в репьях и усыпанный 
щеглами. 


Стёпка поставил клетку-ловушку и мы пошли до- 
мой. Чтобы через некоторое время вернуться и посмо- 
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треть: не попалась ли птичка. И уже заранее Стёпка 
восторженно пел: 

«Ах попалась птичка, стой! 

Не уйдёшь из сети... 

Не расстанемся с тобой 

Ни за что на свете!» 


Ая ему тоненьким девичьим голоском отвечал: 


«Ох, зачем, зачем я вам, 
Миленькие дети? 

Отпустите погулять, 
Развяжите сети!» 

Когда мы снова вышли на московский тракт, Стёп- 
ка, по нашей маленькой улочке, пошел домой. Я свер- 
нул к острогу. Отдал привратнику свои новенькие звон- 
кие копеечки. Сказал ему: | 

«Передайте, пожалуйста, заключенным! Это из 


зцеглиных денег!» 
Но щеглов со Стёпкой я не стал ловить. 


БУРУНДУКИ 


«Куку; Куку — 


Бурундуку 
поёт бездомная 
кукушка. 


Бурундук... Конечно, это не русское слово, а мон- 
гольское или якутское. Но еще в прошлом столетии в 
словаре было отмечено: 

«Бурундук сибирский зверек, земляная белка. Есть 
еще растения: бурая греча дикая, растущая кропиль- 
цем и буркун, желтый и красный, луговой, которые 
тоже бурундуком именуются». Впрочем, эти названия, 
быть может, и русские, от слова бурый, кофейного цве- 
та, коричневатый. Вот, бурая лиса, у ней по темно-бу- 
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рой голубоватой шерсти белесоватая ость... в крапин- 
ках! 

Бывают бурые коровы, ласково кличут их бурёнуш- 
ками и в «Родном Слове» Ушинского, в школьной кни- 
ге для чтения, было даже чье-то стихотворение: 

«Уж как я 
мою бурёнушку люблю!» 

И один наш деревенский парень, поехавший в город 
на заработки и там запутавшийся, писал слезное пись- 
мо «дорогим и обожаемым родителям: «Продайте бу- 
рую корову, пришлите денег на дорогу!» 

Есть конская масть, между рыжей и воронобий. В 
сказке «Конек-Горбунок» моего земляка Ершова, с вну- 
ком которого я учился в школе, сивка-бурка — вещая 
каурка мастью буро-каурый. 

Была бурая пшеница, темная, крупная зерном, в 
размол дававшая много отрубей, очень полезных до- 
машними животными, «живности» хрисьянской. 

Бывал-живал у нас в Сибири бур-серяк, сермяжный 
мужик и когда это ему говорили, не обижался, бодро- 
весело гуторил: 


«Ни сиво, ни буро, 

ни с ума, ни с дуру, 
пашем, сеем, жнем, 

и хлебец жуём — 
бедными не гнушаемся!» 


Водились в тайге и пернатые, в перьях бурой же 
окраски, в особенности куропатки темно-песочного цве- 
та, с коричневыми полосками, очень похожие на бурун- 
дука, тоже поминутно шнырявшие под ногами. 

Насколько привлекательны были куропатки, милые 
лесные и луговые курочки, с живым, пытливым и оча- 
ровательным взглядом, настолько был неказист бурун- 
дук, маленький неповоротливый пентюх. 
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На первый взгляд он даже казался безобразным и 
ни в какой степени не походил на белку. Ни видом, ни 
образом жизни, ничем. Скорее его можно было срав- 
нить с маленькой обезьянкой мартышкой, которых у 
нас по городам и селам демонстрировали итальянские 
бродячие шарманщики. 

Куцое туловище с черненьким хвостиком, как у ма- 
леньких лешачат, несоразмерно большая голова, с ши- 
рокой пастью, утыканной довольно большими и остры- 
ми зубами и объемистые защечные мешки. 

Когда в них ничего не было, они болтались как пус- 
тое брюшко кенгуренка, а когда были набиты чем-то, 
важно отдувались, как баки господина уездного капи- 
тан исправника или, будто бы, у бурундука опухоль 
похожая на флюс. От их тяжести он часто терял равно- 
весие и перекувыркивался через голову. 

Давным-давно, когда наш городок Святой Марии 
казался небольшой ветхой деревенькой, мы жили в 
тайге, на болоте, одни-одинешеньки. Кругом ни жилья, 
ни живой души. Лишь невдалеке высился острог, боль- 
шими зубцами вопиявший к небу, шумел могучими кед- 
рами солдатский сад, возле него сиял крест кладбищен- 
ской церкви, красовалась березовая роща кладбищен- 
ского псаломщика. И, вдалеке, горел на солнце шпиц 
нашего собора, каменными стенами и постройками на- 
поминавшего санкт-петербургскую Петропавловскую 
крепость. 

Потом от нашей избушки стали проводить малень- 
кую улочку на железнодорожную станцию, застраива- 
ли ее небольшими домиками. Рубить деревья, выкор- 
чевывать пни и коренья было некогда. Так и ездили 
по пням и колдобинам, проторив немудрую проезжую 
дорогу, упиравшуюся в большую зеленую лужайку, 
своего рода Марсово поле, где был и воинский склад. 

Целыми днями жалобно скрипели старые немазан- 
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ные деревенские телеги, готовые на каждом завороте 

развалиться. Везли солдатам бурую пшеницу, темную, 

крупную зерном, а также караваи ржаного хлеба и ко- 
зий сыр с гор Арчикасских. 

Везли душистое сено, в котором торчали дудки ты- 
сячелистников, острый пырей и кропильца дикой гре- 
чи, бурундучьей. У самой этой дороги, под гнилым пнем, 
была нора, в которой жил бурундук. Он поселился еще 
тогда, когда кругом были раскинуты дикие заросли, и 
возникшая дорога представляла для него неожиданный 
и неприятный сюрприз. Но он смирился е ним и наси- 
женного места своего не покидал, как домовитый оби- 
татель тайги. 

Мы, дети, иногда приходили к нему в гости и осто- 
рожно стучали палочкой в пёнушек. Клали возле нор- 
ки кедровых орешков и говорили: 

«Стук, стук! 
Кто тут? 

А он отвечал: 
’Бурундук!’» 

и осторожно выглядывая из норки, нам добавлял: 
«2Киву под пбнышком, любуюсь солнышком!» 
«Приходи к нам жить в избушку!» 

«Не хочу, там душно! Перебирайтесь вы ко мне на 
горку, выройте себе норку. Только не живите, как бар- 
сук. Он день и ночь спит, жир копит. А надо о чем-ни- 
будь заботиться!» 

После такого разговора, мы сразу же вспоминали, 
что скоро осенние переэкзаменовки и немедленно от- 
правлялись заниматься. 

Однажды пробирался бурундук к себе домой, обре- 
мененный поклажей. Мы загородили сеткой его норку 
и его поймали. Вот тут-то и выяснилось, что ходил бу- 
рундук в солдатский сад, за полверсты, по кедровые 
орешки. Ими и были наполнены его защечные мешоч- 
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ки. Один соседский мальчик убил такого бурундучка 
и я тогда написал маленькое стихотворение: 


Бурундук сидит на ветке, 

за щекой орехов фунт. 
Самострел у Стёпки меткий, — 
Рраз! И хлопнуло о грунт. 
Что же делать? А орешки? 
Кто орешки донесет, 

в малый домик, где полешки, 
где малыш слепой живет? 


Нашему бурундуку тоже не посчастливилось. Ехала 
телега, передним колесом сбила пёнушек. Бурундук 
выскочил из норки и попал под заднее колесо. Мы его 
нашли раздавленным. 

Говорят, что американцы не любят рассказы с пе- 
чальным концом. Как рассматривать мой рассказ? Ес- 
ли маленький сибирский зверек отдал Богу свою ду- 
шу, он все же героически погиб на своем посту, неиз- 
менно держась родных мест и не уступая их нам, при- 


шельцам. 


И там, где жил бурундучеёк, 
Горит лампадки огонёк... 
Скорбит тайга моя родная 
о прежней жизни вспоминая! 


ПЁЕСТРАЯ КУРОЧКА 


«И у курицы сердце есть!» 
(Сибирская поговорка.) 


О курах чего не говорят. И даже людям, другой раз, 
скажут: «Что стоишь, как мокрая курица?» 

А, вот, у нас дома, такая мокрая курица, которую 
мы Пеструшкой звали, утят вывела. Наша бабушка не- 
заметно ей утиных яиц подложила. 


Утята, можно сказать, только что из яйца, мигом к 
воде. Они ее носом чуют. Благо болото близко. Переко- 
выляли наш огородик, а за дырявым плетнем сразу же 
болотное царство. С лягушечьим царем Квакуном Дву- 
надесятым, как у поэта Жуковского. 

Помимо лягушек и пернатые. Водяные курочки, лы- 
сухи, их у нас лешачьими курицами называют. 

Болотный коростель водился. Также птичка-пого- 
ныш. Весной, из теплых стран, пешком к нам пробирав- 
шаяся. Утята в нашем дырявом плетне нашли лазей- 
ки. Уже на болоте, а Пеструшка пролезть не может: 


тык, мык, — просунет голову в одну, в другую дырку. 
Дальше нельзя — тесно. Догадалась через плетень пе- 
релететь. 


Бродит Пеструшка по бережку болота. Квохчет пре- 
достерегающе, своих детей упрекает. Неприлично, мол, 
курочкиным деткам в вонючем болоте хлюпаться. 

Но видя их живые глазки-бисеринки, их восторг, са- 
ма подобрела. Стала улыбчивой. Даже осмелилась в бо- 
лото ступить. Нашла какую-то букашку. Тычет в нее 
клювом, хочет детей кормить, зовет их. Они носами от- 
махиваются. Ешь сама. Мы не цыплята. Любим живую 
добычу сами добывать. 

Носами звонко полощатся. Хотят со дна что-то до- 
стать. Ныряют, лишь хвостики торчат-виляют. Как у 
маленьких веселых болотных чертиков. 

Шло время. Утята выросли. Нарядными селезнями 
щёголями-гоголями сделались. Скромно-кокетливыми 
уточками в ситцевых платьицах. 

У нас уткам давали иной корм, чем курам — утиный 
Мешонку в корытцах. Пеструшка с курами клюнет два- 
три зернышка и к утиной кормушке, к детям. Они по- 
чтительно уступали ей место. Но вот, однажды, Пест- 
рушка исчезла. 
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«Где она запропала?» — плачет наша бабушка. Ищет 
пёструю курочку... — Нету! 

Наконец с огорода, из мелкого кустарника, с торже- 
ственным квохтанием является Пеструшка. С нею на- 
стоящее ее потомство — цыплята. Крадучись их выве- 
ла чтобы загладить свою вину, к нам на крыльцо, в из- 
бу, за угощением. С куриного своего детства привыкла 
она у нас угощаться. Вот, и детей своих привела. На 
всех нас смотрела добродушно. Объясняла нам что-то 
ласковое. На бабушку смотрела укоризненно. Как на 
обманщицу, заставившую ее воспитывать детей не ее 
роду-племени, неспокойных утяток. 

Бабушка каялась. Говорила в свое оправдание: 

«У коровы теля то же дитя! И утятки детки! Вот, 
радуися теперь и цыпляткам!» 

Летом, иной раз, из-за реки, с гор Арчикасских, на- 
летали на наш тихий городок коршуны. 

Реяли они в синем небе. Высоко, гордо кружились 
по-орлиному. Выглядывали себе добычу. Глаз у них 
был зоркий. Достать было где. В нашем городке каж- 
дый двор — птичник. 

Камнем упал один коршун на наш дворик. Бросился 
к Пеструшкиным детям. Ураганом налетела на коршуна 
пестрая курочка. Перья у нее иглами встопорщились 
на всем ее тщедушном тельце. 

Крылья, как два колючих щита. По земле скреже- 
щут, подымая пыль и мелкую золу. В этом пылевом об- 
лаке прижала она коршуна в угол. В ямку, заменяв- 
шую ей куриное гнездо. Коршун запутался, как в кап- 
кане. Спасся он, взвившись по-над забором. Перемах- 
нул забор домика, плетень огорода и исчез за болотом. 

Видно было, как с кладбищенской церкви вспорхну- 
ли испуганные голуби. Тогда мне вспомнилась поговор- 
ка: «На своем пепелище и курица бьет!» 

Вскоре Пеструшка, пораненная коршуном, или от 
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пережитых волнений, занемогла. Одной ненастной но- 
чью она свалилась с курошести. Ее, быть может уже 
бездыханную, съели свиньи. Ранним утром мы нашли 
только крылышки. 

На этот раз, к удивлению нашему, бабушка даже не 
плакала. Лишь тихо сказала: 

— Бог ей дал новые крылышки. Взял ее к себе на 
небо. В свои сады райские. Она этого заслужила. Так 
как была доброй и самоотверженной матерью. 

Нам, людям, тоже нелегко: детей воспитать, не цып- 
ляток пересчитать! 

Чтобы рассеять грусть и как-то оживить нас, бабуш- 
ка показала на Большую Медведицу, угасавшую в лу- 
чах восходящего солнца. Уже уходящую на покой. И 
сказала: 

— Вон, где наша пестрая курочка! Курочка — пташ- 
ка о семи рубашках! 


МАЛИНОВКА 


(Неутешное горе) 


Сидим с сестрой Марусей за лампой-коптилкой, учим 
уроки. 

Прочли в хрестоматии строчку: «Стрелок в лесу ма- 
линовку убил...» 

Маруся от ужаса даже со скамейки спрыгнула, гово- 
рит с негодованием: 

— Как можно было убить такую милую птичку? 
Гадкий стрелок. Лучше убил бы филина. Он по ночам 
ухает и гогочет, как леший, всех пугает. Наконец, по- 
шел бы на волков. Они не дают проходу ни конному, ни 
пешему. Бешеный волк нашего пастуха, цыгана Рому, 
искусал. 

Забегают в его избушку цыганятки с Цыганской 
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улицы, спрашивают: «Рома, ты дома?» А его нет, вчера 
отвезли в Томск, на прививку в Пастеровский инсти- 
тут! 

Я стараюсь защищать охотника, говорю ей: 

— А может малиновки съедобные, как гуси или ле- 
беди? В старину лебедей подавали на боярский пир... 
Ты видела когда-нибудь малиновку!.. 

Маруся смутилась, нерешительно лепечет: 

— Нет! И понятия не имею! На картинке только... 

А я ее утешаю, говорю, что малиновку и на картин- 
ке не видел. 

Стали мы искать малиновку в словаре. Написано 
кратко: «Пташка», и приписано латинское название. Вот 
и все! 

В словаре больше всего о малине. Есть малинный, 
цвета ягоды малины, дорогой камень сибирский. Темно- 
алый, с небольшой просинью. В нем наше сибирское 
небо и наши зори, таящие робкие надежды на что-то 
новое и сказочное. 

Есть яблоки такого сорта, называются малиновкой 
— сладкие, с легким кваском на вкус, запахом прият- 
ные. 

Мы с Марусей дочитали до бутылочного меда, ски- 
пяченного на малине и малинной настойки. Старушка 
Павловна, ссыльная поповна, обитавшая в нашем доме, 
тихо и спокойно лежавшая на печке, мирно отдыхавиая 
от трудов праведных, вдруг сполохнулась: 

— Про малиновые настойки читаете, уроков не зна- 
ете. Время идет, лампочка догорает. За керосином, к 
господину Нобелю, кто пойдет киселя хлебать? Пав- 
ловна? 

Я уже и так свои лаптишки истрепала... А новые 
кто даст? Микола угодник? Он и сам по наших местах, 
со святым Миколой Кочанским, босой ходит. Люд у нас 
такой, что не разживешься. Мерзлую морковку и то 
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жаль дать. «Свиньям дадим, а тебе не подадим!»› — так 


и говорят. 
Господин Нобель прошлый раз сказал, что больше 
керосина не даст. Я, — говорит, — керосин оптом про- 


даю. Иди в мелочную лавочку. Из жалости ткнул в та- 
зик. Начерпай, а больше не приходи. У меня из-за тебя 
может неприятность выйти с властями и с публикой! 

За пазуху мне карасиков насовал из своего пруда. 
Говорит: «Из-за этого огорчения не будет. Караси мои, 
кому хочу, тому даю». А потом напустился на меня: 
«Что ж вы? Живете в болоте, а карасей не разводите? 
Времени нет? Да этим между делом можно занимать- 
ся. Я керосинщик, а вот управляюсь и с карасями. Яб- 
лоньку выращиваю, видишь дерево — листики темно- 
зеленые, а яблочки малиновые! Как в самоучителе Бер- 
лица!» Самоучитель мне тоже за пазуху сунул. Детям, 
говорит, пригодится! 

Мы с Марусей немножко помолчали, извинились 
перед Павловной. Понимали ее трудную жизнь у чу- 
жих очагов, в заботах о чужих детях. Усердно стали 
учить уроки, чтобы не огорчать ее, так как она за нас 
несла ответственность. Наша мать была в больнице. 

Но о малиновке мы не забыли. Однажды, уже дуу- 
гим летом, перелез я через наш старый плетень и пошел 
лесной тропинкой искать медунки. 

Цветики такие были с малиновыми и синими лепест- 
ками на стебельке. Стебелек съедобный, сладкий нг 
вкус, а лепестки таяли во рту, как мед. 

Слышу надрывается-плачет какая-то лесная пташ- 
ка, но я ее не вижу. Я свернул с тропинки на ее голо‹ 
и увидел потрясающую картину. Почти на высоте че- 
ловеческого роста, на небольшом деревце ютилось 
изящное гнездышко искуссно сплетенное из красивых 
тончайших прутиков. Ветки и листья давали ему сень 
и укрывали от непогоды и излишне любопытных взгля- 
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дов. Но к ужасу моему, все гнездышко занимал чудо- 
вищный птенец с большой открытой желтой пастью. 
Весь он был покрыт колючками еще не развившихся 
перьев, имея вид дикобраза. 

Когда он заметил меня, голое тело его затрепетало 
от волнения. Он съежившись, приготовился к защите. 

На краюшке гнездышка, чуть держась цепкими, но 
слабыми, лапками, поминутно рискуя свалиться, при- 
мостился его малюсенький собрат, птенец лесной 
пташки. 

Внизу валялись несколько таких же малых птенчи- 
ков. Один уже представлял скелет, обглоданный му- 
равьями и облепленный мухами. Другой был еще тру- 
пом, к которому лишь недавно приступили своеобраз- 
ные хирурги, всевозможные насекомые. 

Третий, видимо только что выпавший и разбивший- 
ся, весь окровавленный, еще был в сознании, но не мог 
пищать. Безгласно-скорбный, немым раскрытым ртом 
тянулся на голос матери. 

Тогда я, первый раз в нашей тайге, увидел настоя- 
щее непреодолимое горе. 

Предо мной, с деревца на деревцо, в неописуемой ма- 
теринской тревоге и тоске, переполнившей и надорвав- 
шей птичье сердце и как будто с кровью выплеснув- 
шейся наружу, пылал ярким пламенем летучий цветок. 
Сгорал мотылек, скорбно металась алая тесная пташка 
малиновка, в полыме своих страданий. 

Что она тогда вопила миру, своим птенцам и приемы- 
пту? Что говорила мне? Искала ли во мне помощь или 
самоотверженно хотела защищать от меня свое гнез- 
дышко? Все это так и осталось для меня непостижи- 
мой тайной — навсегда! 

Когда я рассказал о малиновке моей сестре Марусе 
и старушке Павловне, они в один голос мне ответили: 
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— В нашей тайге много страшных тайн, но Бог ми- 
лостив! 


СКВОРУШКА 


У нас некоторые старики иной раз ворчали: «Пар- 
нишка скворечничает да перепелятничает. А от дела 
бегает!» 

Вот таким был и соседский мальчик. Друг моего дет- 
ства. И на меня влиял в этом отношении. 

А как сказать? В какой степени это — безделье... 
Любовь к птицам? Деятельность живая, кипучая. Тре- 
бует от человека темперамент и энтузиазм, птичье серд- 
це... И крылатую птичью душу! 

Да и сами старики, в молодости, если не перепелят- 
ничали, то щеглами увлекались. Даж в одной басне бы- 
ло сказано: 

«Какой-то смолоду скворец, 

Так петь щегленком научился, 

Как будто бы он с ним родился...» 
Баснописец, подметил способность скворца легко пере- 
нимать чужие голоса. Впрочем, скворцу своих песен 
хватает. 

Основные напевы скворца: алеманд, полукурант, пе- 
ренеси-Бог, ямской свист, клыканье, ржание и червя- 
кова дудка. Семь колен. На досуге всякие вариации и 
импровизации. 

Прозаики скворцов едят. Скворцовина горькая. 
Едят ее разве только горячую. Пластанную и жирную 
— на сковороде. 

Слово «скворец» происходит от старинного слова 
«сквора». Украинское слово «скворчать» того же кор- 
ня — чирикать, шипеть. Как жареное на сковороде. 
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Что поделать с прозаиками? Каменный розовый 
скворец, именуемый шрикун, в свою очередь, поедает 
саранчу. Даже не поджаренную... Как библейские от- 
шельники! 

Поджаривать ее любят гурманы пустыни. На боль- 
ших железных листах. Опаленная саранча подпрыги- 
вает. Гурманы с увлечением ее лускают, будто подсол- 
нухи. Потом в опроставшиеся листы бьют, как в бара- 
баны. 

Становятся у костра в круг, исполняя какой-то во- 
инственный танец. После чего идут на охоту. Или тро- 
пой войны, — как индейцы. 

У нас, в Сибири, скворцы служили календарем. Да- 
же в старых Святцах, между житиями святых отцов и 
пустынников, было отмечено: «Как скворцы из гнезда, 
пора гречу сеять!» 

Скворцов ласково звали скворушками, скворчика- 
ми. Некоторые наши местные щеголи ходили в скворцо- 
вых жилетках. Темного цвета с мелкою белесоватой 
рябью. Как говорилось: «Франт одевается под сквор- 
чика!» 

Я не говорю о чулках. Называвшихся тоже скворцо- 
выми. С такой же скворцовой рябью. 

Скворцам делали скворешни. Выставляли кузовок, 
на шесте. Перед домом, у ворот, над окном — наслаж- 
даясь скворчиным пением. 

Делали скворечницы и из старого колеса. Или худо- 
жественно мастерили резную и расписную избушку. 

Скворцов очень любил доктор Антон Павлович Че- 
хов. Побывавший у нас в Сибири. Вернувшись домой, 
он соорудил скворечницу вроде нашей. Даже под ней 
сделал вывеску: «Братья Скворцовы», должно быть 
имея в виду какой-то торговый дом. У нас же вывески 
не было. 

Скворечню мы купили по случаю, на базаре. Но в 
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ней, с точки зрения самих скворцов, были какие-то де- 
фекты. Они не желали в нее вселяться. 

Пришел на помощ соседский мальчик. Взял в руки 
скворечню. Повертел ее туда-сюда. Мгновенно что-то 
сообразил. 

Тяп, ляп! И скворечня мгновенно превратилась в 
жилище. Угодное скворцам. 

Скворечню я выставил на шесте довольно ранней 
весной. Когда еще не прилетали скворцы. В нее, прежде 
всего, вселились воробьи. Натаскали соломы и кури- 
ных перьев, в предвиденьи потомства. 

Но, вдруг, неожиданно явились скворцы. Они перво- 
наперво, повыкидывали воробьев. Потом солому и 
перья. 

Было целое сражение. Надо было удивляться герои- 
ческому поведению папы-воробья. Он взъерошенным 
комочком, защищал свое право на жилье. 

В конце концов воробьи примирились с выволочкой, 
какую им задали скворцы. Устроились у нас под карни- 
зом. Долго они язвительно чирикали в сторону отнятой 
у них скворечни. Косили свои глазки на скворцов. В их 
голосках была и горькая обида, звучавитая так, что тро- 
гала и людское сердце. Но скворцы были безучастно- 
холодны. Гордо восседали на скворечне. Презрительно 
поглядывали в воробьиную сторону. 

Мы не заботились приискивать своим скворцам 
корм. Они его сами добывали всюду. Сразу же под ни- 
ми, за забором, был огород. За плетнем огорода — тайга. 

Однажды, случайно, я заметил — скворец, чтобы 
накормить своих детей, из капустной грядки тянул 
длинного дождевого червяка. В этом занятии он вытя- 
нул свой длинный нос, шею и туловище, упираясь в 
землю. Может быть потом, в этой позе, он и тянул на 
скворечне свою руладу. Седьмое коленце, называвше- 
еся у стариков «червяковой дудкой». 
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Вообще, скворцами я тогда мало занимался. Новой 
страстью у меня были голуби. 

В один прекрасный день, перед заходом солнца, я 
сидел у окна. Учил уроки и в то же время пас кур. Что- 
бы их кто не задрал. 

Вдруг слышу, скрипнул журавель соседского колод- 
ца. Звякнуло ведро, плеснула вода. И скворец все это 
изобразил в своей песенке наблюдателя. Подражая воз- 
никшим звукам. 

Заскрипела и затарахтела в соседнем дворе телега 
Он повторил и эти звуки. Прислушавшись к тишине, 
свистнул. Заимствовал это из своего четвертого колена, 
называвшегося «ямской свист». 

Кто-то щелкнул бичом. Послышался конский топ и 
телега опять затарахтела. Скворец еще раз свистнул 
по-ямщицки. Ему ответил свистом соседский мальчик. 
Мальчика, как и его савраску, ласково звали Васей. 

Скворушку мы прозвали драным музыкантом. У не- 
го, после ссоры с воробьями и другими скворцами, ко- 
стюм был не в порядке. 

Но его гимн восходящему солнцу был великолеп- 
нее пифагорийского гимна. В этот, поистине торжест- 
венный и священный, момент он был неузнаваем. То 
он казался живой статуэткой, сделанной из вороненой 
стали, то преображался в воздушного крылатого таеж- 
ного божка. Пронизанного божественным светом и 6бо- 
жественными звуками. Их излучавший, как в ореоле. 

И вот, теперь, читаю Раймонда Лулия, поэта, фи- 
лософа и миссионера. Одного из оригинальнейших 
представителей средневекового миросозерцания. Приво- 
жу вам его стихотворение, называемое «Маленький 
апостол»: 


«Скажи мне, птичка! 
Ты зачем поешь?» — 
«Меня учил Владыка мира, 
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Он за позор 
считал бы для себя 
молчание мое!» 

Раймонд Лулий родился на острове Майорке, при- 
надлежащем к группе Балеарских островов. В городе, 
с поэтичным наименованием — Пальма. Молодость он 
провел при Арагонском дворе. В качестве королевско- 
го стольника. 

Не так давно я видел остров Раймонда с берегов ла- 
зурного Средиземного моря. Вспоминал нашу хмурую 
тайгу. Но какую любимую... И нашего милого скво- 
рушку, бедного, драного музыканта. 


ВОРОБЫШКИ 


(Степка) 


Степка стоял на песчаном берегу нашей реки Кии, 
Прыгая на одной ноге. Кому-то укоризненно вытанцо- 
вывал: 

«Андрей воробей, 
не летай на реку, 
не клюй песку, 

не тупи носку. 
Пригодится носок 
на овсян колосок!» 


Степка изображал журавля. Которому в это время 
года река была по лодыжку. А воробью — по колено. 

Перед Степкой был настоящий серый воробей. Всем 
нам известный. Звавшийся Андрюшкой. Андрюшка 
чем-то провинился перед Степкой. В свое оправдание 
стал робко лепетать: 

— Я уже овса налопался. Жду воробьиной ночи, 
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осеннего равноденствия. Лето на склоне. Как дедушка 
Крылов сказал: «Уж зима катит в глаза!» 

После этого Андрей-воробей объяснил Степке, что 
он видел его воробъятню. Ловушку для воробьев. Сла- 
женную из четырех кирпичей и настороженную пятым. 
Откуда он повытаскивал все овсинки-приманки. 

Кроме того, Андрей-воробей поведал Степке. У него 
есть еще один коварный враг. Маленький кобчик-во- 
робьятник, он же и перепелятник. 

Что по ним, воробьям, иной раз солдаты стреляют 
из пушки. Он,Андрей-воробей, их не боится, и на них 
чирикает. Как и на кошку Авдошку, и на него, Степ- 
ку... И готов со всеми сражаться! 

Обозвав Степку растрепкой, воробей взвился над 
Кией. Сделал вид, что летит за реку, в деревню, назы- 
ваемую Малой Пристанью. Прошмыгнул под больши- 
ми царскими воротами. Построенными по случаю проез- 
да наследника-цесаревича Николая Александровича. 
Такими же радужными, как будто возле стражни. 
Взвился к шпицу собора, полюбоваться окрестностями. 

Андрей-воробей, с крыши собора, видел весь наш 
маленький белокаменный кремль, с могилками особенно 
почитаемых граждан. Перелетел на обывательское 
кладбище. Оттуда в солдатский сад и вскоре очутился 
дома, у нас на крыше. 

Под крышей, весной, у него было гнездышко. Чудес- 
но сделанное из золотистой соломки и бело-коричне- 
вых куриных перышек. 

В гнездышке лежали пять или шесть бело-коричне- 
вых яичек, с темно-коричневыми полосками-ниточками. 
И с красивыми крапинками, как веснушки! 

Куриные перышки хитроумно декорировали воро- 
бъиные яички. Были им под цвет. Нужна была боль- 
шая сообразительность чтобы их обнаружить. 

Соседские мальчики яички забрали на коллекции. 
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Чтобы отправить их в Томск, в университетский город. 
Гнездышко зачем-то разорили. 

Сам Андрей-воробей был когда-то малым воробыш- 
ком. По собственной неосмотрительности выпал из 
гнезда. 

Он не разбился. Упал в мусор, а не на твердую зем- 
лю. Мы взяли его домой и вырастили. 

Я заметил, что о воробьях было унас много всевоз- 
можных пословиц. И веселых, и печальных. Но всегда 
метких и колоритных. 

Вот говорили: «Старого воробья на мякине не обма- 
непшть!. .» 

Была даже песня, как повадился вор-воробей в ко- 
нопельку! 

Была загадка: «Полна коробушка золотых воро- 
бышков!» Это жар в печке. А на небе — созвездие Боль- 
шой Медведицы! 'Тоже горит, как угольки. 

О воробьях существовало много всяких сказок, бы- 
лей. Даже ученых трудов. Да и воробьиный род велик 
и многообразен. Есть воробей домашний и полевой. Во- 
робей камышовый, вроде синиц, а также воробей гор- 
НЫЙ. 

Воробей водяной — пташка, напоминающая скворца. 
Также куличок-воробей, самый маленький поручейник, 
песочник. 

Воробей, с незапамятных времен обитает совместно 
с человеком. Его можно было бы причислить к домаш- 
ней птице. 

Трудно себе представить человеческое жилье без во- 
робья. Есть другие вольные птицы, так сказать при- 
ткнувшиеся к человеческому жилью: аист, ласточки, 
скворец. Но они, за редким исключением, живут сво- 
ей особой жизнью. Не очень любят общаться с чело- 
веком. 

На все библиотеки литературы о воробьях, я не про- 
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менял бы рассказ старого Абрума. Абрума существовав- 
шего в нашем городке подаянием. Он был без ног и по- 
чти что без рук. Жена возила его в самодельной тележ- 
ке, сделанной из свечного ящика. 

Ящик подарил добродетельный соборный староста. 
В нем Абрум казался беспомощным. Как еще не опе- 
рившийся воробышек. 

Абрум мне рассказал. Когда он был юным, здоро- 
вым и учился в школе, отец, однажды, зашел в его 
комнатушку. Застал Абрума за книжкой. 

— Ты учишь уроки? 

— Нет! 

— Но что ты думашь? 

— Я думаю: куда денутся воробъишки, когда наш до- 
мишко сгорит? 

При всей своей любви к сыну, оказывалось, что отец 
Абрума не понимал. И отец искренно, глубско скорбел, 
размышляя: «Что Абрум думает о воробьшиках, это не 
плохо. Но что будет с Абрумом? Если он только этим 
будет заниматься?» 

И отец не предвидел, что Абрума будут возить в са- 
модельной тележке, сооруженной из свечного ящика. 
Как маленького воробьшика. 

Что этот мечтатель останется юным до самой глубо- 
кой старости. В свечной тележке будет приветствовать 
всех радостью и солнцем. 

Но в этом Абрум многим был обязан своей жене. 
Ее имя было Мария. 

Я не могу сказать, насколько она была красива. Но 
она была прекрасна. Чудесно сохранившимся обликом 
библейской женщины... Никакими словами этого не 
переда! 

Лишь чудо могло пронести через века и страны этот 
поистине святой образ! 
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ПОДСОЛНЕЧНИК 


И подсолнухи крылаты 
Целый строй, за рядом ряд, 
Как солдаты в ярких латах 
В небе солнце сторожат! 


Помню, еще в детстве, в какой-то книжке, читал: 


«И подсолнечник у входа, 
Словно верный часовой, 
Сторожит мою дорожку, 
Вею поросшую травой...» 


Сколько поэзии чувствовалось в этих простых 
строчках! Невольно рука тянулась посадить подсол- 
нечное зернышко. Если не у дорожки, поросшей тра- 
вой, то хотя бы в маленькой цветочной глиняной ба- 
ночке. 

Поставить ее на подоконник. Ждать, когда из при- 
горшни землицы зернышко робко пробьется к сол- 
нышку. 

Если, через некоторое время, его удастся пересадить 
под окно. Или где-нибудь у плетня или забора. Оно вы- 
растет в человеческий рост. Зеленый, смолистый и па- 
хучий ствол похож на деревцо с широкими листьями. 
Как лопушки! 

Когда подсолнечник расцветает, цветок кажется ко- 
ричневым бархатным солнцем. Болышие желтые лепе- 
стки похожи на золотые лучи солнца. 

Неудивительно, что подсолнечным местом в народе 
называют место, где светит солнце. И из любви к солн- 
цу, именуют землю нашу, а иногда и всю вселенную 
— подсолнечной: 

«Мы в подсолнечной вселенной 
обитаем, 
не во тьме!» 
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Подсолнечник многие кратко называют солнечником 
или просто подсолнухом. У нас, в сибирских степях, 
очень живописны украинские деревеньки. С хатками, 
обсаженными подсолнухами. Когда этим любуешься, 
видишь, что кроме солнца, которое в небе, есть в степи 
солнечная деревенька со множеством солнц. Украшаю- 
щих ее и приветливо улыбающихся прохожему и про- 
езжему. 

Иногда видишь, в чарующей грезе, — со множест- 
вом этих волшебных солнц земля возносится к небу... 
И небо сливается с землею! 

Мне вспоминается и картина нашей сибирской мо- 
настырской жизни: 


Брат Порфирий любит зверя, 
Любит птицу и цветы. 
У монахов есть поверье: 
Губят праведных мечты. 
У него завелся кролик, 
Не домашний, а дикой, 
Недоступный, что католик, 
Не дотронешься рукой. 
Вот и сделал он лазейку, 
Чтобы думку обойти, 
Золотую канарейку 
Он решил себе найти. 
И подсолнечник у входа, 
В жаркой шапке, как солдат, 
И в ненастную погоду 
Сторожить монаха рад. 


Подсолнечник являлся не только декоративным рас- 
тением. Он был ценен и в ином отношении. Из него 
изготовлялось подсолнечное масло. Подсолнечное семя 
на фабрике сперва шло под жернова. Шелухой топили 
паровой двигатель. Он приводил в движение различ- 
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ные машины. Семя засыпалось в котлы. Варилось па- 
ром с небольшим давлением. Превращалось в кащу. 
После чего эта горячая масса попадала в тигли с доволь- 
но большим давлением. В них выжималось подсолнеч- 
ное масло. Спрессованная макуха шла на корм домаш- 
ним животным и птице. 

Масло отстаивалось в баках. Потом его сливали в 
большие сосуды. Разливали по бутылкам. 

Вскорости можно было видеть в витринах магазинов 
бутылки. С золотистым подсолнечным маслом. С золо- 
той этикеткой. 

На этикетке, в веночке из цветов подсолнечника, зо- 
лотыми буквами было написано: «Подсолнечное масло 
высшего качества. Продукт сибирских степей». 

И золотыми же буквами был написан адрес фабри- 
ки, где масло было изготовлено. На некоторых малень- 
ких заводах производство шло более примитивным об- 
разом. Но масло, все же, было хорошее. Некоторые 
фабрики имели свои подсолнечные поля. Тогда любо 
было посмотреть на подсолнечники. Золотое войско в 
золотых доспехах, охраняющее подсолнечную фабри- 
ку — степную Царь-Девицу. А издали подсолнечные 
поля казались колышащимися золотыми коврами. До- 
рогой к пресветлому солнцу. 

Больше всего подсолнечное семя доставляли бли- 
жайшие села и деревни. Семя привозили на добродуш- 
ных волах. В тяжелых телегах. В больших мешках-чу- 
валах. От мужиков, одетых, несмотря на жару, в кожу- 
хи, пахло дегтем, овчиной и подсолнухами! 
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ПЧЕЛКИ 


«Пчелка труженица, 
и на себя, и на людей 
и на Бога трудится!» 
(Сибирская поговорка.) 
На святого Зосиму Соловецкого, семнадцатого апре- 
ля, расставляют ульи. На Савватия Соловецкого, сен- 
тября двадцать седьмого, убирают в мшанник. 
Так зачинается и замыкается пчелий трудовой пе- 
риод. Но о пчеле пчеловодам приходится заботится 
круглый год. Тоже не без упования на сих соловецких 
святых. Покровителей пчел! 
Каждая пасека представляет собой кипучее царство. 
Полное почти незримой деятельности. Чуть уловимых 
звуков. 
Рабочая пчела строит соты. Матка — царица пчел, 
одна в каждом улье, на весь пчелиный рой. Без нее он 
разлетается. 
Порой пчела ревет. Жужжит по-особенному. Угады- 
вая, что матка трутневая. И от нее не будет рабочих 
пчел. 
Иной раз пчела жужжит. Рой тревожно мечется, 
ища матку. И сама матка поет. Чуя в улье соперницу. 
Собирается ее устранить. Чтобы она не мешала ей руко- 
водить ульем. 
О пчелах всего интереснее бесчисленные народные 
загадки. Вот одна из них: 
«Сидит черница 
в темной темнице, 
вяжет узел ни петлей, 
ни узлом!» 

Вот другая: 
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«В темнице девица 
узор вышивает. 
Ни иголки, ни шелку, 
а узор с толком!» 
Вот третья: 
«Сидят девушки на горенках, 
вяжут бисерок на ниточки... 
Их глазки черненькие 
в улыбочках!» 
А вот четвертая: 
«Летит цветок золотой, 
с золотой тафтой... 
Елце та тафта 
Христу годна!» 

У пчел много врагов. Прежде всего медведь-пчелух. 
Он же овсянник, охочий выдирать мед. 

Есть пчелиный ястреб. Иначе называемый пчелыш, 
пчелояд. А также пчелинец или пчеловор, именуемый 
желной — черный, красноголовый большой дятел. 
Жадно поедающий пчел. 

Кроме того существуют вредные пчелам насекомые. 
Даже в ульях заводящиеся. 

Иной раз против пчел бывает и природа. Различные 
стихии. У поэта Николая Александровича Некрасова 
было большое стихотворение «Пчелы», названное прит- 
чей. Посвященное детям. Некий рассказчик, очевидец 
начинает свой рассказ. Обращается к мальчику: 


«Натко медку с караваем покушай, 
Притчу про пчелок послушай! . .›» 


Дальше он рассказывает, что у них произошло на- 
воднение. Не в меру разлилась вода. Было сухо лишь 
селение, где жил рассказчик, и то лишь по огороды. 
Где находились ульи пчел. 

Пчелки оказались окруженные водой. Они видят и 
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лес, и луга вдалеке. Ну, и летят. Не могут сидеть без 
дела. А назад им, нагруженным ношей, сил не хватает 
перелететь реку. Вся вода запестрела пчелками, упав- 
шими в реку. Тонут Божьи работницы. Люди не чают, 
как помочь им. Да, вот нанесло человека прохожего. Он 
надоумил, Христов человек! 

«Вы бы по реке им до суши вехи поставили!» — та- 
кое он слово сказал. 

Когда по реке начали ставить вехи, пчелки поняли: 
люди идут им на помощь.Как богомолки в церкви на ла- 
вочке, облепили вехи. Посидят, отдохнут и отправля- 
ются дальше, к своим ульям. 

Обратившись к мальчику, рассказчик притчи закон- 
чил свою беседу. Радостными были эти слова: «Кушай 
на здравие. Будем с медком. Благослови Бог прохожс- 
Го!» 

Он осенил себя крестным знамением. 

Мальчик дослушал притчу. Отведал медку с хлеб- 
цем. О прохожем помолился Господу Боту. 

У меня тоже был случай, когда меня угощали ме- 
дом. Было жаркое лето. Истомленные зноем и духотой, 
мы пробивались просекой через хмурую чулымскую 
тайгу. Но тайга в ти дни все же была во всей своей 
красе. Вдруг, мы неожиданно вышли на широкий косо- 
гор. Большую лужайку, как цветами усыпанную уль- 
ями. 

За пасекой виднелась сторожевая башенка. Не на 
курьих ножках, и не на журавлиных. На высоченных, 
как телеграфные столбы, жердях. 

У входа на пасеку лежало гигантское полусгнившее 
дерево. Оно было сказочных, невиданных, размеров. Я, 
усталый, сел на него. 

Немного спустя, озираясь кругом, я увидел избушку 
пасечника. Приткнувшись к скале, как старый гриб, 
она все же была очень живописна. 
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Избушка хитростно декорировала себя мхом и па- 
лым листом. Подойдя к ней близко, ее не заметищь. Тем 
более и скалы, и могучие деревья, скрывавшие ее от 
лишних взоров, были тоже цвета палой листвы. Рядом 
с избушкой был мшанник. В нем зимой хранились 
пчелы. 

Пораженный нашествием орды, которую мы собой 
представляли, пасечник вышел из своей избушки. Уви- 
дев меня он улыбнулся. Бросился обратно в избушку. 

Через несколько времени вышел. Он держал в ру- 
ке ломоть черного хлеба, густо намазанный свежим ме- 
дом. Виднелись даже вощинки сотов. 

В другой руке была полная чаша медового напитка. 
Какой, в старину, вероятно, подавали к столу боярам. 

Я поблагодарил старика пасечника. Подождал, ког- 
да люди, меня сопровождавшие, расположатся станом. 
Приступят к обеду. 

Тогда только я поднял чашу с земли, на которой 
она стояла. Она пошла в круговую. Я сказал пасеч- 
нику: 

— Да здравствуешь, дедушка, ты!.. Твои пчелки и 
твоя зеленая лужайка пусть тоже здравствуют. Под 
твоей гостеприимной сенью так отраден отдых! 


ПИСКАРИКИ 


«Я его тиск, 

а он: писк!» 

«Которую овцу волк зада- 
вил, та уже не пищит!» 
«Не было у бабы писку, 
так купила шелудивого 
порося!» 


А то вот у нас лицу приманивают. Один на дудочке 
мышкой пищит. Другой в засаде сидит. Подкараулива- 


ет, чтобы лису подстрелить. 


266 


Есть зверек пищуха. Среднее между зайцем и мы- 
пью. И птаха-пискуха. Лазящая по деревьям, как дя- 
тел. 

Кроме того, есть гусь такой породы. Называется 
пискунёц. 

Я не знаю, пищат ли они. Но бывают люди, с жа- 
лобными голосками, старички и старушки... Их зовут 
старыми пискунами! 

Пискливых же птичьих птенцов и малых ребят кли- 
чут писклятами. 

Но наши пискарики не пищали. Любили шнырять 
у песчанных бережков. Их следовало бы называть не 
пискариками, а пескариками. От слова «песок». 

Впрочем... Как сказать? Может быть пискари, по- 
павшие в сетку или на удочку, перед смертью и писк- 
нут. Расставаясь с жизнью. 

Есть рыбаки, которые не пренебрегают и пискарён- 
ком. Один французский писатель ловил на удочку ля- 
гушек. Они тоже съедобны. 

Но се ним произошел случай. Лягушкины дети само- 
отверженно старались освободить от крючка свою маму. 
С упреком смотрели на писателя. Он, в порыве раска- 
яния, сам снял лягушку с крючка. Пустил ее на трав- 
ку. После этого он перестал рыбачить и ловить лягу- 
шек. Значит, была у человека совесть... И доброе 
сердце! 

Мы, сибиряки, к рыбной ловле с малых лет приуча- 
лись. Всякое дело надо начинать с азов. Мы, прежде 
всего, приступали к лову мальвы. Самой малюсенькой 
рыбешки. По малявку идти было действительно неда- 
лёко. Надо было перебежать наше болото зыбучей 
гатью. Попрыгать босыми ногами по шатким тротуа- 
рам главной Большой Московской улицы. У собора 
спуститься с крутого бережка. К песчаным отмелям 
реки Кии. 
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Здесь получался целый пляж. На нем в солнечные 
дни, городская мелюзга, ребятишки, проводила свои 
досуги. 

Старые люди нам говорили: «И досуг делу друг!» 
Чтобы не болтаться зря, мы принимались рыбачить. 

Рыбачья снасть была под руками. Штанишки, с за- 
вязанными узлами штанинами, великолепно заменяли 
сети. При удаче можно было наловить мальвы... На 
целую сковородку. Она была горьковата, но ничего — 
съедобна! Когда подросли, мы ходили рыбачить верст 
за одиннадцать. В настоящую тайгу. На речку Антибеёс. 
Где можно было повстречаться и с лесным хозяином 
Мишкой Топтыгиным. Тоже большим любителем рыб- 
ной ловли. 

Впрочем он пискарями не интересовался. Норовил 
рыбку ловить покрупнее. Зажав в лапу, начинал ее с 
головы. Дело тоже не обходилось без рыбьего писка. 

Он своим занятием весьма увлекался. К нему мож- 
но было, в это время, подойти почти вплотную. 

Оглянется, добродушно улыбнется. Думает, что по- 
дошел такой же, как он, любитель рыбы. Швырнет об- 
глоданный рыбий скелет. На, мол, ешь! А сам в кусты. 
Тут уж за ним не гонись! 

Однажды мы заночевали на берегу речки Антибеёс. 
Развели костер. И в первый раз узнали, как труден 
ночлег в тайге... Даже летом! 

Костер грел только с одной стороны. С этой же сто- 
роны он кое-как, дымом и пламенем, защищал от на- 
зойливых комаров и мошек. 

Догадались отгребать золу. На ней укладываться. 
От поры до времени бегали к воткнутым в берег удоч- 
кам. Посмотреть, не попалась ли рыбка. 

Крупная рыба нам не давалась. За ночь наловили 
пискарей на две-три сковородки. Съели по пискаренку, 
а остальных позавертывали в томскую прогрессивную 
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газету «Сибирская 2Кизнь». Принесли домой в подарок. 
Восторг домашних был неописуем: «Наши ребята нало- 
вили пискарят!» 

Есть их пришлось самим же. Другие от них отвора- 
чивались. Блюдо вышло неважное. Может быть писка- 
рей мы не сумели приготовить как следует. Но ели их 
с увлечением. 

«Пискари- сударики, 

чем же вы прославились?» 
«На ржаных сухариках 
нас поджарили!» 


ЗАИНЬКА 


«Не ищи зайца в бору, 
на пушке сидит!» 


Однажны, ехавшему из деревни Александру Серге- 
евичу Пушкину заяц дорогу перебежал. Александр 
Сергеевич, веривший в плохие приметы, домой воро- 
тился. 

И говорили люди, что хорошо сделал. Быть бы ему 
в городе вместе с декабристами. Под арестом! 

У нас сибиряки тоже верили в плохие приметы. Но 
как народ сообразительный и практичный, на всякую 
плохую примету имели свою отговорку. Что-то вроде 
заговора: «Зайка! Ехать не мешай. Мы за тобой не го- 
няемся. Тебе лес да поле. Нам путь да воля!» 

Бывало, что и гонялись за зайцем, перебежавшим 
дорогу. Цена зайцу всего две денежки. Бежать за ним 
рублей в сто обходилось. Да пока зайца убьют — вола 
съедят. 

Проезжие, видя такую суету, с возов все повытя- 
гивают. Другой раз и колеса снимут. Оставайтесь, мол, 
на заячей охоте. Если вам так нравится. 

Острили некоторые насчет зайца и с духовенством: 
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«Батюшке куницу. Дьякону лисицу. Понамарю горюну 
серого зайку. Просвирне хлопуше заячьи уши!» 

В этой шутке почему-то обошли дьячка-псалмопев- 
ца. И заячьими ушами обидели просвирен. Хотя они 
не все подслушивают и сплетничают. 

Кстати скажу, люди ученые мне говорили. Будто 
бы на заячьих ушках есть по несколько длинных ще- 
тинок. Они заменяют зайцу радиоантенну. Заяц, обык- 
новенно, садится на опушке леса. Навостряет ушки, 
уловив в какой стороне подозрительные звуки и шоро- 
хи стремглав уносится от опасности. 

Он не крылат. Но мчится по лесам и долам, как пти- 
ца. В гору летит вскач. С горы перекувыркивается че- 
рез голову, делая хитроумные петли. 

Заячий род многочислен. Заяц беляк или беляй жи- 
вет в лесах. Зимой белеет весь. Заяц русак больше и 
крепче беляка. Он живет в степях. Остается зимой се- 
рым. Заяц тумак, помесь того и другого. Заяц горный, 
на Усть-урге и Алтае. Зовется талаем или тулаем. 

Кроме того есть норный заяц. Называющийся тру- 
сиком или кроликом. А также земляной заяц, тушкан. 
Вроде большой мыши. С долгими задними ногами. 

В оренбургской, казачьей, области он величиной с 
кролика. В южной Сибири обитает малый тушкан или 
тушканчик. Не больше крысы. Местами зовется табар- 
ганом. 

Я уже не говорю о морских зайцах. Животных вро- 
де нерпы или тюленя. И о зайцах — морских слизнях. 

А также о лесных грибах, называющихся заячьими 
ушками. Растущими кучками возле пней. Тоненьких 
черно-желтых. Вполне съедобных! Может быть у этих 
грибов тоже есть антенна. Чтобы ощущать окружаю- 
щий мир. 

Не говорю о заячьей капустке. Всем известной трав- 
ке, с широкими листиками. Похожими на капустные. 
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Заячьими лапками называется трилистник луговой, 
клевер. Морщинки на висках пожилых людей также 
называются заячьими лапками. Зайчуками зовут и 
синь-цвет, милые цветочки васильки... И волны в мо- 
ре-кияне! 

Наконец, зайчатником называют небольшого орла. 
Промышляющего зайцев. Так же именуются и охотни- 
ки. Малые и большие. Увлекающиеся заячьей охотой 
и любители зайчатины, — заячьего мяса. Если бы они 
даже по зайцам и не ходили, а сидели дома. 

Однажды, в начале зимы, почти по первым пушис- 
тым снегам, я выехал из маленькой степной деревень- 
ки. В большое таежное старожильческое село. 

Чтобы сократить путь, ямщик свернул с перелеска 
на полевую дорогу. По ней летом возили хлеба и сено. 

Мы ехали на простых санях. Оставляя широкий след 
полозьев. Несльишино ступал конь по глубокому снегу. 
Полозья лишь на пенушках слегка поскрипывали. Под- 
прыгивали или отшатывались в сторону. Это меня про- 
буждало от сна. 

Вдруг я слышу, где-то в перелеске, в снегах, рыдает 
младенец. Рыдает скорбно. Жалобно. И эта скорбь от- 
зывается в моем сердце. Тревожно спрашиваю ямщика: 

— Где плачет ребенок? 

— Да это, должно, зайка попал впетлю! 

Я мгновенно привстал с саней. Тронул ямщика рукой. 

— Слезай! Пойдем спасать! 

Мужик внезапно оживился. Весело сказал: 

— И то дело! 

Мы пошли в лесок, на заячий вопль. Почти по по- 
яс утопая в рыхлых снегах. Долго не могли найти 
зайку. 

Он затих, притаился в своей петле. Услышал, что 
кто-то пробирается. К тому же его скрывала белизна 
снегов. На их фоне он казался пушистым комочком. С 
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чуть-чуть бирюзовым отливом. Более чудесным, чем 
снега. Может быть небо стеснялось украсить его как 
должно, сибирские снега. Так как их много на обшир- 
ном пространстве. И всею свою ласковую краску пода- 
рило зайке. 

Заяц, увидев нас, начал метаться в петле. Окраши- 
вая снег темно-алой кровью. У него еще до нашего по- 
явления была поранена лапка. 

Я неторопливо, с ласковыми словами, подошел к 
зайке. Начал его освобождать. Подошедший ямщик от- 
странил меня. 

— Ты не умеешь! И не знаешь какой ответ держать 
по этому делу. Петлю поставил охотник. Значит заяц 
его добыча! 

Ямщик сам высвободил зайку из петли. С недоуме- 
нием спрашивал меня: 

— Чево ж мы с ним будем делать? 

Я вынул карманную аптечку. Перевязал зайке лап- 
ку. Сунул его себе за пазуху тулупа. Привезли домой. 
Когда он немножко подлечился, пустили на волю. Он 
первое время жил где-то неподалеку от нас. На огоро- 
де обгрыз бабушкины тополя... И совсем исчез! Но я 
никогда не забуду его жалобный детский плач. Так он 
тронул мое сердце. 

На другой год, по осени, южнее наших мест, в Ку- 
лундинской степи я увидел черного зайца необыкновен- 
ной величины. Даже ужаснулся. Он мчался, как ветер, 
чудовищным перекати-полем. Пересекая нам дороту. 

Мой ямщик торопливо снял шапку. Испуганно пере- 
крестился. Робко прошептал: 

— Чур меня, чур! 

Приподнялся на козлах. Помахал кнутовищем в сто- 
рону бежавшего зайца. Стал неистово улюлюкать: 

— Бежи, косой... 

Бежи, не стой! 
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Оборотившись ко мне, прошептал тихо-таинственно: 

— Это оборотни! Здешние ханы, потерявшие свои 
ханства. Тут они когда-то жили со своим народом. Вот 
теперь мечутся из края в край. Ищут пристанища. 

Много лет спустя, в Амурской тайге, мне выдался 
солнечный осенний денек. Который тоже трудно за- 
быть — я заблудился. 

Вдруг где-то за горами, трахнул гром. Еще и еще, 
и затих. Я перепугался. Думал, скоро разразится гроза. 
Посмотрев на небо успокоился. Надо мной было тихое, 
лазурное, безоблачное небо. 

Не прошло и несколько минут. Нарушая окружаю- 
щую тишину металлическим шелестом крыл своих, с 
высоких ущелий гор, на меня летел настоящий дракон. 
В золотой чешуе, дыша огнем и пламенем. 

Он с шумом обрушился на меня, сбивая с ног. 'Голь- 
тогда я понял, что стоял в русле высохшего потока. И 
вот, он вернулся в лоно свое. Весь в палых листьях. Как 
в золотой броне! 

Откуда-то раздались вытрелы. Высунув языки, виз- 
гливо лая мчались собаки. Большой, долговязый заяц, 
бархатистый, цвета палой листвы, проскочил мимо ме- 
ня бережком потока. Я еле успел ему крикнуть: 

— Бежи, косой... 

Бежи, не стой! 

Еще мгновение... И он, летучий, весь золотой на 
солнце, был уже в ущельях. Там, откуда вылетел зо- 
лотой дракон! 

Неодобрительно на меня посмотрели собаки. Сурово 
взглянули подошедшие охотники. 

Некоторые у нас считают зайца трусливым. Снабжая 
его нелестными эпитетами — косой, лопоухий. Но боль- 
шинство людей придерживается восточного взгляда. 
Считает зайца находчивым и остроумным. 
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Некий хан издал указ по своему ханству: «Подко- 
вать всех верблюдов!» Чем-то они ему насолили. 

Верблюды народ покорный. Подчинились ханскому 
указу. 

— Ну, что ж! Будем ходить подкованными! 

Однажды, на краю ханства, верблюды увидели: за- 
яц мчится через границу. Кричат ему: 

— Стой! Куда бежишь, косой? 

— От ханского указа! 

— Хан приказал подковать только нас, верблюдов. 
А ты здесь при чем? 

— Вот, подкуют, а потом доказывай, что ты не вер- 
блюд. Да и как мне быть подкованному? Как мне тогда 
бегать? 

Ходили слухи, что после случая с зайцем, хан от- 
менил указ кого-либо подковывать. Тем более, что в 
великие визири пробрался заяц. Он сделался правой 
рукой хана. Хану это посоветовал. 

В это прекрасное время пустыня сделалась заячьим 
и верблюжьим раем, и зайцу, великому визирю, стало 
скучно сидеть в унылом ханском дворце. Он в послед- 
ний раз, по-заячьи сел перед ханом на задние лапки. 
Навострил свои ушки-антенны. Сказал хану: 

— Гы старый нудный верблюд. Не хочу жить у те- 
бя! — и выпрыгнул в окно. Так как ханская стража, 
стоявшая у дверей, могла его не выпустить. 

Вот такого зайца я видел в нашем Туркестане. Он 
ни в какой степени не был оборотнем. 

Несмотря на жару ходил в огромной белой папахе. 
В пестром ватном халате, как теплое, стеганное одеяло. 
С кривой серебряной саблей, украшенной бирюзой. В 
бирюзе отражалось туркестанское небо и Аральское 
море... Такое бирюзовое, что казалось неземным! 

Заяц, в общем, у нашего народа пользуется большой 
симпатией. Откуда и многочисленные заячьи названия 
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степных и лесных зверьков, ему подобных. Названия 
травок и цветков. Таежных урочищ и деревень. А так- 
же крестьянских прозвищ и фамилий. 

И вечный заячий бег не заячья трусость, а такова 
жизнь зайца. Как и жизнь самой матери-земли. Дви- 
жущейся, стремящейся в небе. Дающей ему силу, бод- 
рость и вечную жизнерадостность. 

Заинька по сеничкам похаживает, 

Лапкой об лапку поколачивает: 

Эка морозцы, прости Господи, стоят; 

В чистом поле снеги белые горят! 

Ах кабы мне, заиньке, мужичонком быть, 
Ах, кабы мне, заиньке, да в лапотках ходить. 
Пирожки бы есть с капусткою, 

Сладки шанюшки с морковкою! 
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ГЛАВА УТ 


СИБИРСКИЕ МОНАСТЫРИ 
И ОБИТЕЛИ 


Енисейская обитель 


Эх, мать честная! Рыбы-то... Беда! 
Послал Господь... Как в море Галилейском 
Склонясь за борт, в скуфейке иерейской 
Отец Иона тянет невода. 

Куда ни глянь — лишь полая вода, 
Река течет широко, величаво ... 

А вон, вдали, за скалами, направо, 

Волна кипит в бездумьи вековом, 

И там обитель — тихий Божий дом, 

В цветах и травах, над лесной лужайкой: 
Встречает всех радушною хозяйкой — 
Она всегда в заботах об одном... 

Бог в помощь вам, ватага рыбаков, 
Ловцов людей, коросты человечей 
Целителей духовного увечья!.. 

Я к вам бежал из городских оков! 


Обдорский Иоанн — полярный подвижник 


Под березником шалаш 

Крыт кошмой, оленьей кожей. 
В нем живет подвижник наш, 
Ни с каким другим не схожий. 
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Наш обдорский Иоанн — 
Православной веры знамя; 
Чуть живой от многих ран, 
Нанесенных остяками. 


Слеповат и не речист; 
Говорят, что плохо слышит; 
Все дрожит как палый лист, 
Но глаза любовью дышат. 


Не сравнить его никак, 

Ни с Миколой, ни с Егорьем: 
Он чалдон, рыбак-простак... 
А любим по Глухоморью! 


К Иннокентию Иркутскому 


По тайге-то и трава 
Тише и святее. 

Вот бы мне до Покрова 
Выйти не робея. 


И с молитвой побрести, 
С посохом, котомкой — 
Грех в обитель отнести 
По чащобе ломкой. 


Глянет ласково скиток... 
На замшелой крыше 
Крест, как будто лепесток, 
А душа-то выше: 


В синем небе ищет рай... 
Где ты Иннокентий? 
Выдь, ворота отпирай — 
Не твои ль мы дети? 
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К святому Иннокентию 


До Иннокентия к весне 

Дойти, обет монахом даден — 
Святой привиделся во сне... 
Звенит на шее медный складень. 


На складне древний монастырь: 
Святые в тучках, Матерь Божья; 
Тайга за ним, степная ширь, 
Сибири вольной бездорожье. 


В скиты отрадный путь 


Благослови, Господь, 
Отрадный путь 
Пришельца на земле! 
Пусть шествует 

От звона к звону, 

И пособи ему во мгле 
Придти ко горнему Сиону. 


Чульшманский монастырь 


Как Сен-Готард. Суровый перевал. 
Январский день. Морозно. Солнце блещет. 
И ветер жжет. Тайга пред ним трепещет. 
Пылает снег, он кованый металл: 

Я на горах, но это не Урал: 

Алтай за мною грозною громадой, 
Ступенька к небу, отблеск Гималай. 
Монах принес мне хлеба коровай; 

«Поешь, дитя... И в хлебе нам отрада!» 
А вот и пёс сдружившийся со мной, 
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В попонке желтой с красными крестами. 
За ним сидит спасенный им больной — 
Старик — шаман с отмерзшими перстами: 
Нашел его упавшим на пути, 

Он брел к родным и сбился у аила. 

Его пурга навек не схоронила... 

И пёс помог к обители дойти! 


ЕНИСЕЙСКАЯ ОБИТЕЛЬ 


Около Красноярска находится Енисейская обитель. 

В долине Енисея, у обрыва, ивета жарко-ярого, сто- 
ит Красноярск. 

За рекой — горы, поросшие огромной буро-зеленой 
щетиной, большой тайгой. Что бы попасть в Енисей- 
скую обитель, надо выйти из города и берегом идти 
вверх по течению Енисея, вдоль его стесненных бере- 
гов. Перейдя долину, называемую Гремячий ключ, в из- 
вилинах которой ручей поет разными голосами, надо 
подниматься горной узкой дорогой, ввиде карниза, с 
величайшим трудом проделанной монахами в скалах. 
Когда едешь в поезде, видишь эту дорогу узкой чер- 
точкой. А когда иденть, она представляет трудный и 
опасный путь, так как сверху с отвесной стены могут 
упасть камни, что не раз и случалось, а если прибли- 
зиться к краю дороги, то легко соскользнуть и свалить- 
ся на острые скалы обрыва, прямо в Енисей. 

Дорога кончается неожиданно волшебной картиной. 
Перед спутником открывается амфитеатр гор, отсту- 
пивших от реки, чтобы дать место болышой зеленой 
поляне, на которой приютился миниатюрный монас- 
тырь, защищенный невысокими стенами. За ними по- 
стройки и неболыпая церковь. Все вместе производит 
впечатление маленького кремля или крепости, окру- 
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женной вдобавок поясом огородов и садиков, обнесен- 
ных плетнем. Ворота монастыря плотно закрываются 
на ночь. Днем они были широко открыты, и на лавоч- 
ке сидел привратник, бородатый старичок, в ряске и 
скуфейке. Около него, на столбике, висел чебольшой 
колокол, в который он звонил, когда нужно было дать 
сигнал монаху, принимающему посетителей. 

Завидев путника издали, привратник вставал и пер- 
вый кланялся, не дожидаясь приветствия. Относился 
он ко всем ласково и радушно. В большинстве случаев 
говорил: «Спасибо вам за то, что посетили нас!» 

Однажды мы, тогда еще учащиеся, пришли в оби- 
тель. На его зов вышел к нам отец гостинник, прини- 
мающий посетителей, крупный монах, красавец, с ор- 
линым носом и очень смуглым лицом. Однако, мы ви- 
дели, что перед нами настоящий русак, так как говорил 
он языком простого сословия, умно и резонно. Он тоже 
поблагодарил за оказанную монастырю честь посеще- 
ния. Очень поразился и обрадовался, узнав, что мы 
пришли готовиться к экзаменам, и воскликнул: 

— Необычайное для святости дело! Да поможет вам 
Господь! 

После же паузы сказал: 

— Не будем тратить время, — вошел в здание, где 
принимались посетители, и провел нас в помещение 
вроде столовой. 

Здесь было все просто: вдоль стен лавки и большой 
деревянный стол, ничем не покрытый. Указал на ог- 
ромный каравай черного хлеба, на огромный же кув- 
шин с квасом, на болыпую солонку с крупной серой 
солью и сказал: 

— Вкушайте! Хлеб-соль вам! 

Перекрестился в угол, где было множество икон 
старого и нового письма, и добавил: 

«Может зайдете в церковь, на минутку, помолиться; 
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мы никого этим не неволим. Если захотите пойти, то, 
как услышите звон, а с крыльца увидите маковку цер- 
ковную, то на нее по дорожке и идите. Она и сейчас 
открыта, молятся там старички недужные. Молодые-то 
на работе: кто на огородах здесь на лужайке, кто на 
полях, наши-то поля на горах, а кто рыбачит. У нас 
целый флот, видали наши лодки, когда шли? Это на- 
ша гордость. То, что вы видали, на починке, а другие 
в исправности — настоящая флотилия-то наша, на 
деле. 


МОНАСТЫРЬ ИННОКЕНТИЯ ИРКУТСКОГО 


Этот монастырь находится, не доезжая до Иркут- 
ска, на реке Ангаре, недалеко от берегов Байкала, на 
станции Иннокентьевская, последней станции Сибир- 
ской железной дороги, так как город Иркутск находит- 
ся уже на Кругобайкальской железной дороге. 

Из Иркутска через Ангару, стесненную горами, ви- 
ден Байкал и даже синеющие за Байкалом горы. 

Иннокентий Иркутский должен был за Байкалом 
«одолевать» Дальний Восток. Лучиками потянулись от 
Иркутска по всему Дальнему Востоку подвижники раз- 
ного рода и разного подвига. Некоторые, дойдя до опре- 
деленных пределов, географических или этнографиче- 
ских, обосновывались. Переходили на оседлость и со- 
здавали небольшую христианскую общину, которая 
иногда разрасталась в большую, раскинувшуюся на 
огромном пространстве. 

Некоторые подвижники шли дальше, как бы ведо- 
мые какой-то незримой рукой, на предуказанное им 
дело. Доходили через горы, тайги и тундры к океану. 
Наконец, образовалась епархия на далекой Камчатке. 
Вскорости, не считая океан преградой, христианские 
подвижники пришли и на американский берег. 
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ОБДОРЫ 


Русское движение из Европы в Азию через Урал 
носило характер движения человеческого океана, вал 
за валом. Валы эти шли, захватывая определенные про- 
странства, большие или малые, в большие или мень- 
шие промежутки времени. 

Первой же волной в Азию было создание Обдорско- 
го монастыря. Во всем этом движении только побере- 
жье Ледовитого океана являлось исключением, где че- 
ловеческая волна немного раньше, до этого, своего ро- 
да, великого переселения народов, шла маленьким и 
кропотливым движением русских несколько иного ха- 
рактера. Это преимущественно шла новгородщина, мир- 
но внедрявшаяся в побережье и мирно в нем растворяв- 
шаяся, но стойко оберегая и охраняя свою русскую са- 
мобытность, создавая местами очаги православия. К та- 
ким древнейшим очагам можно причислить Обдорский 
монастырь, находившийся на берегу Ледовитого оке- 
ана, в устье Оби, и славившийся своими яблочками. Яб- 
лочки монахи выращивали сами и, были они некоею 
их гордостью. Принимали иноки всех радушно, с широ- 
ким гостеприимством, и начинали разговор шутливым 
обращением: 

— Что же это вы к нам приехали, яблочек отведать? 
Ну, что ж, пожалуйте, рады всякому гостю. Милости 
просим, и яблочками вас угостим! | 

А яблочки эти были, в сущности, картофелинки с 
горошинку, которые вырашивались монахами в оран- 
жерейках-парничках. Землю этих парничков монахи 
берегли где-то у себя в особых местах, чтобы уберечь 
от лютого мороза — до 60 градусов, — а весною эту 
землю выносили просто в полах своих рабочих ряс. Пе- 
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ретряхивали эту землю, как какую-то драгоценность, 
— пусть на солнышке погреется! И заполняли ею пар- 
ники. Приготовляли они эти яблочки особым образом 
и подавали их в конце обеда, как десерт. 


КАНДИЯ 


(Земля князя Талая св. Владимира Остяцкого) 


Когда мирная колонизационная волна охватила ог- 
ромное пространство между Обью и Уралом, тогда по 
Оби, выше Обдоры, появился Кандинский монастырь. 
Он возник там, где находилось село Кандинское, То- 
больской губернии, в том месте, где солнце летом ни- 
когда не заходит, и туда не только паломники, но и 
туристы ездили посидеть на бережку и посмотреть на 
незаходящее солнце. 

Этот монастырь, это село и этот край имели необык- 
новенное историческое прошлое, о чем напоминали и 
царские манифесты, где в перечислении титулов: «Царь 
Русский, Царь Польский, Великий Князь Финлянд- 
ский» и прочее и прочее, значилось: «И Царь Кандин- 
ский». 

Необыкновенное прошлое истории этого края связа- 
но с именем и жизнью последнего царька Кандинской 
земли, князя Талалаева (предок его просто звался Та- 
лай). Талалаев вошел в историю русской церкви свя- 
тым князем Владимиром остяцким. Однако, при жизни 
у него не все было ладно. 

Князь Талалаев, ревностно перейдя в христианство 
со всем своим народом, крестив свой народ и сам крес- 
тившись, вдруг, неожиданно, запил, после каких-то не- 
обыкновенных потрясений. Пил и безобразничал, что 
приводило людей в смятение, унять же его не было ни- 
какой возможнсти, так как он имел какие-то царские 
охранные грамоты. Люди, обращавшиеся к властям с 
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просьбой унять князя, получали ответ, что у них нет 
права лишать свободы это лицо, и советовали обратить- 
ся к духовенству, которое скорее может повлиять на 
него. Духовенство это и сделало: оно пригласило князя 
Талалаева в Кандинский монастырь, на его земле им же 
основанный, и предложило ему основательно отдохнуть. 

Он долго жил в монастыре, тихо, в скромной келей- 
ке, пока не случилась беда. Однажды весной, с неверо- 
ятным криком летели дикие гуси, стая за стаей: это был 
весенний перелет птиц. Талалаев мгновенно схватился, 
выкрал у привратника ружье, которым отпугивали во- 
ров, забрался на колокольню, на самую маковку, к кре- 
сту, и начал оттуда палить по пролетающим гусям. Ни- 
какие уговоры монашествующих прекратить стрельбу 
и слезть с колокольни не подействовали на князя Та- 
лалаева. 

С сияющим лицом, обняв блестящий крест колоколь- 
ни, он вопил, что на землю никогда не спустится, что 
ему там хорошо: «и крест, и небо, и солнце, и птицы...» 

Отцу игумену пришлось послать в село Кандинское 
за крестьянами. Древняя монастырская приходо-рас- 
ходная книга сохранила грустную страницу об истра- 
ченной «полтине» на мужиков, снимавших с колоколь- 
ни князя 'Галалаева. 

Шли годы. Талалаев все же остепенился, и для 
многих радостно было видеть среди молящихся Кан- 
динского монастыря и князя Талалаева. Он долго еще 
жил в монастыре, уже никем не принуждаемый. 

За крещение своего народа и за благочестивую кон- 
чину, он получил у нас в Сибири имя святого князя 
Владимира Остяцкого. 


ЮГОРЬЕ 


Здесь в отдаленные времена был основан монастырь 
на берегу Ледовитого океана, неподалеку от Урала, в 
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том месте, где сходятся Европа и Азия. Это тоже не- 
обыкновенная страна, с незапамятных времен имевшая 
общее название Югорье и часто упоминавшаяся в на- 
ших древних документах — церковных, исторических 
и прочих. 

Это место называлось Югорьем либо потому, что там 
жили угры — теперешние мадьяры, жители Венгрии, 
либо потому, что оно было святым поприщем святого 
Юрия — Георгия, «скакавшего через горы и леса на бе- 
лом коне и повелевавшего рыскающим зверьем», в оби- 
лии там кишевшим. Святой Юрий — Георгий охранял 
и оберегал стада номадов и покровительствовал полям 
и хижинам земледельцев, ютившихся в ущельях и до- 
линах гор. 

Там и был основан Югорский монастырь. Подобно 
евангельским галилейским рыбакам, монастырские по- 
движники поставили себе святою целью, с Божией по- 
мощью «одолеть» океанские воды, на эти воды нести, 
по мере сил своих, свет христианский. 

Монахи Югорского монастыря служили большею 
частью поморам, учили неопытных рыбному промыслу, 
помогали бедным поморам всякой снастью. Своими ру- 
ками плели сети, образцы которых привозил им наш 
замечательный сибирский меценат Сибиряков, просла- 
вившийся перед этим помощью известному ученому 
Брему, материальной и всяческой помощью. Сам Сиби- 
ряков умер в глубокой старости во Франции, в эмигра- 
ции, в нищете, всеми забытый, даже сибиряками. 

Судьба Югорского монастыря была потрясающе тра- 
гична. 

В одну особенно суровую полярную зиму — в 60 
градусов мороза, монахи Югорского монастыря, отре- 
занные от всего живого, заболели цынгой и все вымер- 
ли, не оставив о себе никаких записей. Этот страшный 
случай казался в мое время загадочным и необычным, 
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так как даже самые простые и безграмотные поморы 
всегда оставляли хоть клочок бумажки. Так было при- 
нято у нас. 

Мне думается, что югорские монахи, после своей 
кончины, были ограблены. Об этом у нас ходил слух, и 
сообщил о нем один самоед, который, когда погода по- 
зволила, пробрался в монастырь и вывез на повозке на 
собаках одного монаха уже полумертвым. Самоед рас- 
сказывал, что до него кто-то уже побывал в монастыре. 

Долго Югорский монастырь стоял безлюдным и опу- 
стелым, не решались туда посылать новых людей. 
Дальнейшая судьба его мне неизвестна. 

Югорский монастырь запечатлен нашим замечатель- 
ным художником, полярником Максимовым. Была кни- 
га воспоминаний этого художника о Заполярье, где вос- 
произведены репродукции зарисовок художника и кар- 
тина Югорского монастыря. 


ЧУЛЫШМАН 


Этот монастырь был алтайским Сен-Готардом. Мо- 
нахи с собаками разыскивали по горам, лесам и доли- 
нам Алтая заблудившихся и сбившихся в пути. Нахо- 
дили очаги нужды и эпидемий. Оказывали всяческую 
помощь и снабжали нуждающихся, по возможности, 
всем необходимым. | 

Чулышманский монастырь находился недалеко от 
Телецкого озера, в которое впадало семь рек. В их чис- 
ле была и река Чулышман. На ее берегах, верст на пят- 
надцать выше устья, и был основан Чулышманский 
монастырь. 

По духу своему и по хозяйственному замыслу, он 
походил больше всего на Валаамский монастырь и 
представлял собой маленькое монастырское «царство- 
государство», во главе с игуменом. В этом монастыре не 
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только молились, но и особенно много трудились и сами 
производили для себя все необходимое. Монахи стави- 
ли себе непременной целью делиться с людьми этим 
производимым, если бы даже пришлось себе отказы- 
вать. 

Кроме церкви, в монастыре была больница, был при- 
ют для увечных и стариков, были школа, библиотека, 
мастерские, мельницы, на которых мололи не только 
свое зерно, но и на всю округу. Школа была интерна- 
том не только для русских мальчиков, но и для абори- 
генов страны, и не только духовного, но и других со- 
словий. Многие из окончивших эту школу стали зна- 
менитыми людьми, подвизавшимися не только на ду- 
ховном поприще. 

От монастыря все устье Чулышмана было забито 
стволами и коряжинами деревьев, которым пороги и 
камни мешали уплыть в Телецкое озеро. Самый мона- 
стырь стоял в узком ущелье. Недалеко от него одна из 
рек низвергалась в озеро с высоты в полверсты, образуя 
внизу веерообразные каскады вод и водовороты. Все 
это красоты необычайной и неописуемой. Вокруг этих 
мест был невероятный шум и всякие опасности. По вре- 
менам года эти опасности были разные: летом можно 
было отделаться довольно-таки невеселой ванной, а зи- 
мой обратиться в ледяную сосульку или просто кануть 
на дно. 

Монахи зимой совершали свои походы на лыжах и 
умели, несмотря на свои рясы, носиться, как вихрь, 
среди стужи и метелей, спасая и помогая людям во всех 
опасностях, во имя Христово. 


ТАЙНЫЙ СКИТ В ТАЙГЕ 


Судьба мощей св. Иннокентия. Трагедия Руси 


В дальневосточной печати рассказываются подроб- 
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ности одного из сенсационных дел, слушавшегося не- 
сколько лет тому назад в иркутском губсуде. Дело было 
возбуждено против иеромонаха Палладия (Светлова), 
бывшего колчаковского офицера Кудрявцева и трех 
крестьян — Горбатовского, Нефедова и Васильева, об- 
винявшихся в тайном увозе и сокрытии мощей св. Ин- 
нокентия и Софрония Иркутских и в образовании на 
советской территории нелегального общества. 

Сущность дела сводится к следующему. До конца 
1920 года мощи св. Иннокентия и Софрония покоились 
неприкосновенными, — одни в Новом соборе Иннокен- 
тиевского монастыря, другие в Старом соборе города на 
берегу Ангары. В конце 1920 года в Сибири была орга- 
низована специальная комиссия по вскрытию мощей. 
В это время служителем при мощах св. Софрония был 
иеромонах Палладий. Как только слух о предстоящем 
вскрытии мощей распространился по городу, группой 
верующих, в которую вошли все упомянутые лица, был 
задуман смелый план сокрытия мощей и перевезения 
их в более безопасное место. Однажды ночью, в декабре 
того же года, к тому месту, где стоял собор, подплыла 
большая лодка, в которую и были перенесены мощи 
св. Софрония, вынутые из раки и положенные в прос- 
той деревянный гроб. После этого лодка направилась 
вниз по течению и остановилась у собора, в котором 
покоились мощи св. Иннокентия. Здесь перенесение мо- 
щей было совершить еще легче, так как монастырь от- 
стоял в нескольких верстах от города и никем не ох- 
ранялся. 

Мощи обоих святых были доставлены в глухую та- 
ежную местность, верст на сто к северу от Балаганска. 
Здесь были выстроены два скита, которые стали быстро 
заполняться бежавшими от советской власти людьми. 
Скиты не отказывали никому в убежище. Поселенцы 
своими руками выстроили две церкви в честь св. угод- 
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ников, вокруг разросся целый поселок и было расчи- 
щено несколько десятков десятин земли под посевы. 
В скитах появились специалисты по пчеловодству, ку- 
роводству, рыбной ловле и охоте. Словом, в самое ко- 
роткое время на территории Советов появился значи- 
тельный поселок, совершенно чуждый по своей струк- 
туре большевистской власти. Все жители подчинялись 
строгому уставу, предписывавшему воздержание, мо- 
литву и трудовую жизнь. 

С течением времени слухи о существовании таинст- 
венного скита разнеслись по всей Сибири, и туда стали 
стекаться больные, богомольцы и добровольные пожер- 
твования. Власти отправили в скит карательную экспе- 
дицию, которая арестовала руководителей, реквизиро- 
вала все имущество жителей и устроила так коммунис- 
тическое общежитие. Мощи обоих святителей увезены 
неизвестно куда. Все подсудимые были приговорены к 
высшей мере наказания, за исключением отца Палла- 
дия, который скончался еще в тюрьме. 


КАМЧАТСКАЯ УСПЕНСКАЯ ПУСТЫНЬ 


«Кто в камке, 

кто в парче, кто в епанче, 
а кто и в холету — 

по тому же мосту... 

Идут к Успенью, 

слушать ангелов 

пенье! . .» 


О Камчатке даже школьники шутили: «Попал на 
Камчатку!» 

Это означало — либо тихий мальчик, либо болышной 
шалун. И сидит в классе на задней парте! 

Увы, кроме сего, иных сведений о Камчатке у нас 
не водилось! 
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Правда, в детстве, по народным песням, былинам и 
сказкам, слышал я про орла сизого камчатского, про 
бобра: 

«Как у ключика, у кипучего, 
купался бобер, купался седой. 
Он купается, замарается ... 
На гору идет — отряхается!. .» 

Да еще видел шелковую китайскую ткань с разво- 
дами, почему-то называвшуюся камчатной. 

После, по книжкам, да по рассказам старых людей, 
узнал, что есть у русского царя дальние владения, кам- 
чатскими именуемые. 

Это полуостров, вытянувшийся на тысячу с лишним 
верст, вдоль материка в Великий океан. Раньше его счи- 
тали островом, так как перешеек, — Парапольский 
Дол, — нашли значительно позже. Имел он ширину 
всего сто верст. И не всегда был проходим, являясь 
своеобразны лабиринтом. 

В первой половине прошлого столетия на Камчатке 
был основан монастырь, получивший наименование 
Камчатская Успенская Пустынь. 

Относилось это ко времени первых попыток создать 
па Камчатке земледелие. В 1740-х годах, при императ- 
рице Елизавете Петровне, дочери Петра Великого, при- 
везли на Камчатку первую партию крестьян. В память 
сего сохранилось до настоящего времени название се- 
ления ЕКлезино. Неподалеку от главного камчатского го- 
рода Петропавловска. 

«И Петр, и Павел, Елизавета 
весьма любили сии места. 

Так хорошо камчатским летом... 
А все полны привета 

и славят Господа Христа... 

В камчатском крае, 

как в Божьем рае!» 
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В эти же сороковые годы семнадцатого столетия. а 
именно в 1'147 году, поэт Михаил Васильевич Ломоно- 
сов отозвался восторженной одой, может быть по сему 
же случаю: 


«Сия тебе единой слава, 
Монархиня принадлежит. 
Пространная твоя держава, 

О, как тебя благодарить! 
Воззри на горы превысоки, 
Воззри в поля твои широки, 
Где Волга, Днепр, где Обь течет. 
Богатство в оных потаенно 
Наукой будет откровенно, 

Что щедростью твоей цветет... 
Толикое земель пространство 
Когда Всевышний поручил 
Тебе в счастливое подданство, 
Тогда сокровища открыл...» 


Но еще до этого сибирский казак Владимир Атла- 
сов, открывший Камчатку, и возивший в Москву пер- 
вую камчатскую дань, — соболями и всякими драго- 
ценностями — привез еще в дар целый мешок камчат- 
ской земли. 

В министерстве по сибирским делам у него соболей 
и драгоценности приняли. А над землей смеяться стали: 

— Зря старался, коней маял. Земли у нас много. 
Земля и есть земля. Чего ее с места на место перево- 
лакивать. Земля покой любит! 

Атласову это обидно показалось, осерчал. Но сдер- 
жался, смолчал. 

«Что ни говорите, — думает, — а я по-свойму сде- 
лаю!» 

В тот день, как из Москвы в Сибирь уезжать, ра- 
ным-рано, егце пресветлое солнышко не всходило, вы- 
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шел на Красную площадь, помолился Василию Бла- 
женному. Поклонился московскому Кремлю и стал рас- 
кидывать из мешка камчатскую землю. А сам приго- 
варивает, как будто молитву читает: 

— Государыня наша, площадь Красная, прими ты 
на веки вечные Землю камчатскую, пусть в тебе лежит, 
как своя! 

И зардевшийся зорькой ответил Василий Блажен- 
ный: 

— Закрепляю! Бобры, да куницы, да соболи — раз- 
линяются. А земелька камчатская до веку к нам тяго- 
теть будет! 

По горькой своей судьбе Владимир Васильевич Ат- 
ласов не доехал на этот раз до Камчатки. 

Но остался на Камчатке его памятный знак с над- 
писью на скалах камчатских: «В таком-то году и меся- 
це был тут сибирский казак Атласов со товарищи». 


Всего их было пятьдесят пять человек. Ишь, куда 
с полусотней Атласов забрел... на Камчатку! 


Боже, спаси их души, 
возьми их в рай... 

На Камчатку с радушьъем 
взирай!.. 

Успехи сельского хозяйства камчатской Успенской 
Пустыни по-началу были незначительны. Более удач- 
ными оказались опыты огородничества. 

Во второй половине прошлого столетия, во многих 
местах полуострова, как у русских, так и у местных жи- 
телей-ительменов, имелись свои огородики. Где произ- 
растала и картошка, и редечка и репка! 

Рогатый скот был впервые завезен на Камчатку в 
1733 году. На третий год царствования императрицы 
Анны Иоанновны, дочери царя Ивана, брата Петра Ве- 
ликого. С тех пор такие завозы повторялись. Скот со- 
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держался на подножном корму круглый год. Благо 
пастбищ было превеликое множество. 

Кони также паслись свободно. Но так дичали, что 
их трудно было поймать. Зато кони были отличеству- 
ющие! 

Служилые люди, казаки и крестьяне, систематиче- 
ски переселяемые на полуостров, с средины восемнад- 
цатого столетия, женились на ительменках. Заимство- 
вали некоторые элементы их быта и культуры. В ре- 
зультате появилось то своеобразное население, коим 
Камчатка славилась. 

Ительмены, как и другие племена обитавшие на по- 
луострове, числились православными. 


«Кто в камке, 

кто в парче, кто в епанче, 
а кто и в холсту — 

по тому же мосту... 

Идут к Успенью 

слушать ангелов 

пенье! . .» 


ОРСКАЯ ОБИТЕЛЬ ПОКРОВА 


Существовало такое давнее уральское предание. За- 
мечательное своей простотой и краткостью: 


«Инок Еремей 
на горе Иремель, 
у истоков Белой 
келейку имел!» 
Иремель — это горный массив Южного Урала, близ 
истоков Белой, в теперешней Башкирской республике, 
Высота свыше полутора тысяч метров. Состоит из 
кварцитов и кристаллических сланцев. Склоны покры- 
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ты лесами. Главным образом хвойными. На вершине 
горная тундра и горные луга. 

Где-то здесь берет начало и река Урал. В старину 
называвшаяся Яиком. В устье Яика стоял Гурьев горэ- 
док, о коем поется в давней песне о Стеньке Разине. 


«Он громко речь возговорил 
Как во трубу протрубил: 
'Уж вы гряньте-ка берята, 
Да ко Гурьеву, 

Ко крутому его бережку! 
По сходенкам сошел 
Воровской атаманушка. 
'Вот я и в гости к вам 
Пожаловал. 

Не пить, не гулять, 

Не баталище заводить, 

А святым храмам 
Поклониться’. 


Воротички сами отворились. Пустили Степана Ра- 
зина с ватагою. 

Уездный город Покровской обители Верхнеуральск 
находился значительно выше по реке Уралу. Ближе к 
Орску был расположен Магнитогорск. У подножия го- 
ры Магнитной, по обоим берегам Урала. Теперь это один 
из крупнейших центров металлурической промышлен- 
ности. В нем свыше трехсот тысяч жителей. 

Орск находится между Ново-Троицком и Ново-Ор- 
ском, там, гне река Орь впадает в Урал. 

В Орске некогда находился нештатный общежитель- 
ный женский монастырь Покрова Пресвятой Богороди- 
цы, где в престольный праздник, первого октября мож- 
но было слышать песнь Пресвятой Богородицы: 

«Воличит душа моя Господа. И возрадованя дух мой 
о Бозе, Спасе моем...» 

И ответ на сие церковным песнопением: 
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«Преблагословенна еси, Богородице Дево...». 
Покровская обитель была учреждена в 18688 году. 
На седьмой год царствования царя-миротворца Алек- 
санлра ПТ, мещанками Анной Арзамасцевой и Евфими- 
ей Шуваловой и другими ревнительницами благочестия. 
Вначале она существовала ввиде общины. На чет- 
вертый год царствования государя императора Николая 
Александровича, была переименована в монастырь. 
Покровская обитель владела двумя стами десятин 
земли. Управлялась матерью игуменьей. При ней чис- 
лилось четырнадцать монахинь и девяносто послушниц. 


«В далеком Орске, 

в хлебе черством, 

была святая благодать. 

И, как сказать, 
противоборствуй монастырям, 
где Божья Мать. 

Где вславу Господа Исуса 
уста к устам... 

И многоустный 
возносится на небо 

храм!» 

К нам дошли прискорбные вести. В январе 1964 года, 
на скамье подсудимых оказались три священника Орен- 
бургской и Бузулукской епархий. 

И сами же советские люди восклицают: «Не слиш- 
косм ли много на одну епархию, где всего десять цер- 
квей?!» 

В оренбургской области проживает около двух мил- 
лионов насления. На его долю, на площади ста двад- 
цати трех тысяч квадратных километров всего прихо- 
дится две-три церкви. Если вообще приходится! Так как 
большинство церквей находится в городах Оренбурге, 
Бузулуке, Орске; и других городах. Сельское населе- 
ние лишено возможности посещать церкви и совершать 


295 


церковные обряды. Так говорят сами же советские 
люди. 
Но что огорчаться этим! 


«В дальнем Орске 
только горстка 
верных Богу христиан, 
говорят о жизни новой... 
И рассется туман! 
И воздвигнут в сердце 
храм... 
Храм Христов, 
нерукотворный!» 
На этих необъятных пространствах и в старые вре- 


мена, порой, не очень уважали святыни, если судить по 
давней народной песне: 


«Голытьба тут догадалась, 
К Емельяну собиралась. 
Позабыли про иконы, 

про кресты и про поклоны, 
Все пельмени да блины, 
Веселились туто мы... 

А попов всех — на костры». 


Если судить по теперешним иллюстрациям к «Капи- 
танской дочке» Александра Сергеевича Пушкина, все 
же один священник-батюшка, стоя босыми ногами на 
снегу и с непокрытой головой, с большим медным кре- 
стом в закоченевшей руке, успел вымолить у Пугачева 
пощаду обитателеям сопротивлявшейся ему Белгород- 
ской крепости. 

В блинной каверзной слякоти, в буйствах и крови 
захлебнулся пугачевский бунт. Как поет сама же песня: 

«Емельяновы холопы 
понадели все салопы. 
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И, как барски девочки, 
навздевали перстенечки...» 


Тем, что «казнили Емельку», дело не окончилось. 
Будто и улеглось все. Тишь да гладь. Но в этой тиши 
поэты напевали: 

«В восторге 
орская аврора. 
Какой простор, 
какая даль. 

Куда ни кинешь 
нежна взора: 

как будто 

вечный календарь 
весны и роз... 

И, вдруг, мороз!» 

Морозов и далей орские обывательницы боялись. 
Предпочитали отсиживаться у камина. Но читали Не- 
красова и его поэму «Русские женщины». Бросив книж- 
ку в кресло или на кушетку, стремительно восклицали: 
«В Нерчинск! В Нерчинск!» Хотя и здесь своих ссыль- 
ных хватало. В 1855 году, в год смерти императора Ни- 
колая Павловича и восшествия на престол царя-освобо- 
дителя Александра П, в Оренбургский край, как бы 
в почетную ссылку, прибыл писатель, поэт и общест- 
венный деятель Михаил Ларионович Михайлов, при- 
надлежавший к славной плеяде литераторов, в коей 
был и Некрасов. Михаил ВИоВИ подарил орским 
обывателям такие строки: 

«Бывают дни. И дней таких немало, 
Когда душа печальна, холодна. 
Клянешь и жизнь, чем сердце трепетало, 
И будущность мне кажется темна. 
Бывают дни. Но дней таких немного. 
Когда в душе и ясно, и тепло. 
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Когда за жизнь я благодарен Богу... 
И в будущем все кажется светло!» 


Стихотворение было датировано 1847 годом, а в 
1865 Михаил Ларионович скончался, замученный бо- 
лезнью и тяжелыми лишениями. Четырнадцатого ав- 
густа, в день семи святых отроков, иже во Ефесе. 


ПО АЛТАЙСКИМ ОБИТЕЛЯМ 


(Повесть Страстная) 


Возле Бийска, уездного города алтайского горного 
округа, находился бийский Тихвинский монастырь. 

Был он основан в честь Тихвинской иконы Божией 
Матери, явленной в 1383 году, которая вскорости стала 
именоваться Алтайской. | 

Праздновали ее, как и российскую Тихвинскую, 26 
июня, в день преподобного Иоанна, епископа Готского. 

_К этому дню, а также в дни больших праздников, в 
Бийскую обитель стекалось множество народа не толь- 
ко с Алтая, но также и с прилегающих к нему других 
местностей Сибири. 

Однажды, перед Пасхой, по деревням, селам и го- 
родам сибирским, в Бийскую обитель пробиралась 
странница, и всем встречным кланялась, сказывала по- 
весть Страстную про Агасфера и Агасферицу скитаю- 
щихся. Она говорила: 

— По древнему святому преданию, некто Агасфер 
был обречен на вечное скитание. За оскорбление, кото- 
рое он нанес Христу, шедшему на крестное страдание. 
И в Страстную пятницу, люди грех Агасфера замали- 
вают, к Богу о нем взывают, чтоб простил. 

И я, Агасферица грешная, обречена на вечное ски- 
тание, за то, что в Христа не верила. И за меня помо- 
литесь! 
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Так шла она до самой обители Бийской, от села к 
селу, от деревни к деревне, путем древним. 

И люди ей кланялись и тоже каялись в грехах сво- 
их, и говорили: 

— Придешь в обитель, помолись и о нас в светлый 
час Христова Воскресения! 

Давали страннице копеечки на свечки и на ее рас- 
ходы дорожные. Давали ей еду, хлеб насущный. 

В том же году, по осени, отправляясь в горы Алтай- 
ские, 16 сентября, в день аввы Дорофея, пустынника 
Египетского, я навестил обитель. 

Люду было не так много. Поодаль от обители, в не- 
большой тесной кучке богомольцев, беглый острожник 
громко говорил, как бы всенародно каясь: 

— Нынче аввы Дорофея! И вы, может, насчет меня 
в недоумении? По-гречески Дарофей есть дарование 
Божие. А когда меня Доровефеем называли, про острог- 
то и не знали, что я туда попаду! 

А богомольцы его утешали душевно: 

— Ты не сумлевайся, со всяким это может случить- 
ся. Христос на кресте и разбойника простил. Может и 
тебе грехи отпустит. Оставайся в обители! 


Вечернее 


Полыхают зарницы тревожные, 
Будто отблески пожаров былых. 
Вспоминая кресты придорожные 
Я простил своих ворогов злых. 


Сердце полнится думами новыми 
Чист и золот в лампаде елей 

И горит огоньками восковыми 
Дар пчелиный с далеких полей 
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Где таится печаль неизвестная! 
Одинокий но светлый стою... 
Укрепи, из невест Неневестная, 
Озаренную душу мою! 


ПАСХА В МИССИОНЕРСКОМ СТАНЕ 
СИБИРИ 


Светлый День, 
который сотворил 
Господь. 

(Псалом 118, стих 24.) 
«Вот день, 
который 

сотворил Господь!» 
Будем радоваться 
и торжествовать 

в оный: 

сегодня Пасха 
Господня!» 


В девяносто пяти верстах от города Бийска, в шести 
верстах от селения Улалы, при впадении речки Улалы 
в реку Наиму, находился Николаевский Улалинский 
миссионерский монастырь. 

Он возник в 1863 году, под именем женской общи- 
ны. При монастыре существовали училище и больница. 
Монастырь владел 3413 десятинами земли. Управлялся 
игуменией, при ней состояло семь монахинь и значи- 
тельное число послушниц. 

Алтайская духовная миссия, начавшая свою духов- 
ную деятельность на Алтае в 1830 году, открыла, в 
1858 году, первый миссионерский стан в улусе Кузе- 
деевском, на реке Кондоме. 

Затем она продвинулась глубже втайгу, вверх по 
Кондоме и перенесла свой стан в улус Кондомский, в 
ста пятнадцати верстах от города Кузнецка, где теперь 
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находится Кузбасс, промышленный район советской 
страны. 

Позднее миссия распространила свою деятельность 
на бассейн реки Мрассы, которая теперь на карте име- 
нуется Мрасс-Су, разместившись в Усть-Аирасском и 
других станах, охватив таком образом своими станами 
все обширное пространство Южной Сибири, до Мину- 
синской степи, находящейся в Енисейской губернии. 

В настоящем очерке я привожу рассказ из записок 
миссионера уалинского стана: 

— К празднику Пасхи мы с отцом Смарагдом отыс- 
кали в ризнице куски цветных материй. Этими мате- 
риями мы драпировали весь убогий Улалинский ико- 
ностас. 


Около церкви заготовили кучи дров, чтобы зажечь 
их в пасхальную ночь. Выпросили сала и дегтя, и за- 
готовили плошки. Один новокрещенный, где-то отыс- 
кал и привез к церкви дегтярную бочку. 

Незадолго до благовеста к пасхальной утрени, весь 
этот горючий материал был зажжен. В тоже время ал- 
тайцы зажгли горы, окружающие Улалу. 

Погода стояла тихая, ясная. Наша иллюминация 
удалась как нельзя лучше. На улице сделалось так 
светло, что все было видно как днем. 

Особенно интересно было смотреть, как пылали го- 
ры. Такой великолепной иллюминации не видали ни 
Москва, ни Петербург. 

В пасхальную утреню, в определенное время, стали 
христосоваться. И тут бросилась в глаза особенность. 
В миссии не целуют друг друга в уста, как это принято 
на Руси, а в плечо, по-монашески. 

За пасхальной обедней Евангелие читалось на трех 
языках. Отец Смарагд, иеродиакон, читал по-славянски, 
отец Стефан по-татарски и отец Иоанн по-гречески. 
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«Христос Воскресе!» пели попеременно на этих же 
языках. 

Находясь на окраине православного царства, отрадно 
было видеть, что свет Христов заблистал в горах Ал- 
тая. 

А отсюда он может светить дальше и дальше, в стра- 
ны языческие, в Монголию и Киргизию. Хотелось ви- 
деть, что свет этот скоро осветит всю темную Азию. 

При этом свете должна рассеяться тьма язычества. 
Откроются очи в странах магометанских и буддийских. 
И узрит этот свет заблудившееся человечество. 

Дай Господи, чтобы это поскорей совершилось. Для 
нас Христос воскресал, а для азиатов Он, точно не при- 
ходил еще. 

Смотря на это пасхальное торжество, на лица ново- 
крещенных, сияющие от вострога, думалось: вы, недав- 
ние язычники, видите, яко благ Господь. 

Оставленное вами язычество, в состоянии ли воз- 
будить такой духовный восторг? Теперь вы будете с ра- 
достью восклицать, вместе с нами: «Кто Бог великий, 
яко Бог наш, Ты еси Бог, творяй чудеса!» 

_ О, если бы вы, новокрещенные, знали, какою ценою 
досталось вам это пасхальное торжество. Как была про- 
ведена первая христианская Пасха. Как она соверша- 
лась во времена апостольские, когда лились целые по- 
токи крови святых мучеников. Тогда у вас открылся 
бы еще новый источник радости: вы стали бы благода- 
рить Бога за то, что вы живете в двадцатом веке и на- 
ходитесь в пределах христианского государства. 

Во вторник на Пасхе, после обедни, напившись чаю, 
мы отправились на самую высокую улалинскую гору — 
'Тургаю. 

Рад я был этой экскурсии с самого приезда в Улалу. 
Меня постоянно томило желание побывать на этой горе 
и оттуда полюбоваться видами. 


302 


Взошли на самое темя горы. Отец Стефан, обратив- 
шись к востоку и смотря на цепь гор, сказал: 

— Горы Алтайские, Христос Воскресе! 

То же он говорил, обратившись к югу и западу, при- 
чем благословил эти стороны. 

Сели. Вид отсюда прекрасный. На юге виднелись 
снежные вершины Адыгана и Чаптыгана. Смотрел я, 
как очарованный, то в ту, то в другую сторону, не от- 
рывая глаз, любовался, восторгался, благоговел перед 
этой чудной, величавой картиной природы. 

Отдохнув немного, отец Стефан сказал нам: 

— Как хорошо здесь! Давайте, что-нибудь споем! 

Запели «Благослови душе моя Господи, Господи, 
Господи Боже мой, возвеличился еси зело...» 

Потом запели из «Лепты»: 


«О, Троице Святая, 
в трёх единый Бог! 
Томимся мы, желая 
в пресветлый Твой 
чертог!» 

Пели «С нами Бог, разумейте языци!» и другое, че- 
го теперь не припомню. 

Налюбовавшись видами и напевшись вдоволь, мы 
стали собираться домой. 

Этот рассказ из записок миссионера, я привел пол- 
ностью, во всей его наивной простоте и искренности. 
Это пасхальное торжество в местных улалинских ми- 
ниатюрных размерах. И скромный проповедник алтай- 
ской миссии верятно не знал о той величественной кар- 
тине, которая раздвинулась во всю необъятную ширь 
просторов Азии еще до его прекрасных строк. 

А может быть он судил со своей улалинской точки 
зрения, с улалинского шествия в глубь Азии. со светом 
Христовым. 
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Еще в 1721 году, по повелению императора Петра 1, 
святой Иннокентий, наименованный в русской церков- 
ной истории Иркутским, был поставлен в сан епископа 
и отправлен в город Пекин, столицу Китая. 

Правда, святой Иннокентий, по пути в Китай, встре- 
тил некоторые препятствия, заболел, занемог и опочил 
в Бозе, в городе Иркутске. Но дело его продолжалось. 

Нельзя не напомнить о другом Иннокентии, иркут- 
ском же, просветителе алеутов. И о шествии других 
русских христианских проповедников во все концы 
Азии и даже на американский берег... 


Звон-то звон — 

Со всех сторон! 

С монастырской рощи, 
Где святые мощи, 

Где постом капуста — 
Там гудят-то густо. 

Из села большого 

Звону тоже много — 
Дали не робея, 

Хоть и послабее. 

Но зато отрада: 

Из святого града, 

Из Москвы престольной, 
Звон-то колокольный — 
Тысячепудовый, 
Сорок-сороковый. * 

В нашей же деревне, 

С колокольни древней... 
Там звонарь Афоньша, 
Голосом потоньше — 
Будто бы в малинку 


* По преданию в Москве сорок сороков церквей, (то есть 
1600), но их было только около тысячи. 
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Сыпит из корзинки: 
«Пасха наступает, 

К Богу приближает: 
Целовать Христа 
Нев Крест — в уста!» 
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